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Lxs profesorxs rara vez hablamos del lugar del eros o de lo erético
en las aulas. Formadxs en el contexto filoséfico del dualismo
metafisico occidental, muchxs aceptamos la nocién de que hay una
separacion entre el cuerpo y la mente. Al creer esto, Ixs sujetxs
entran al aula para enseflar como si sélo la mente estuviese
presente, y no el cuerpo. Llamar la atencién sobre el cuerpo es
traicionar el legado de represiéon y de negacion que hemos
recibido de nuestrxs antecesorxs docentes, que generalmente han
sido blancos y hombres. Pero nuestrxs antecesorxs no blancxs se
mostraban igualmente ansiosxs por negar el cuerpo. Las
facultades predominantemente negras siempre fueron un bastion
de la represion. El mundo publico del aprendizaje institucional fue
un lugar donde el cuerpo debia ser borrado, debia pasar
desapercibido. Cuando comencé a ejercer como profesora y
necesitaba usar el bafio en medio de una clase, no tenfa la menor
idea de qué hacian mis antecesorxs en tales situaciones. Nadie me
hablé sobre el cuerpo en relaciéon a la ensefianza. ;Qué se hacia
con el cuerpo en el aula? Al intentar recordar los cuerpos de mis
profesorxs, me descubro incapaz de traerlos a la memoria.
Escucho voces, recuerdo detalles fragmentados, pero muy pocos
cuerpos enteros.



Al entrar al aula con la determinaciéon de borrar el cuerpo y
entregarnos por entero a la mente, mostramos a través de nuestro
ser cuan profundamente hemos aceptado el supuesto de que la
pasidén no tiene lugar en el aula. La represiéon y la negacién hacen
que sea posible que olvidemos y luego tratemos
desesperadamente de recuperarnos a nosotrxs mismxs, nuestros
sentimientos, nuestras pasiones, en algun lugar privado -después
de la clase. Recuerdo haber leido hace afios, cuando todavia era
estudiante de grado, un articulo de la revista Psychology Today’
referido a un estudio que revelaba que cada tantos segundos
durante sus clases, muchos profesores hombres pensaban sobre
sexualidad -incluso tenian pensamientos lujuriosos sobre las
estudiantes. Me quedé asombrada. Después de leer ese articulo,
que segin recuerdo fue compartido 'y  debatido
interminablemente en la residencia estudiantil, empecé a mirar a
los profesores en forma diferente, intentando conectar las
fantasias que yo imaginaba que estarian teniendo, con las clases,
con sus cuerpos que yo tan obedientemente habia aprendido a
fingir que no veia. Durante mi primer semestre como docente en
la facultad, habia un estudiante en mi clase que yo siempre parecia
ver y no ver al mismo tiempo. Cuando lleg6 la mitad del semestre,
recibi una llamada de la terapeuta de la escuela que deseaba
hablar conmigo sobre el modo en que yo lo trataba en el aula. Ella
me contd que Ixs estudiantes habian dicho que yo era
extremadamente brusca, ruda, e indudablemente dura cuando me
dirigia a él. Yo no sabia exactamente quién era el estudiante, no
podia ponerle un rostro o un cuerpo a su nombre, pero después,
cuando se identificé en clase, me di cuenta de que yo estaba
erdticamente atraida por él. Y que mi ingenuo modo de enfrentar
esos sentimientos, que habia aprendido que nunca deberia tener
en el aula, era bloquearlos (de ahi mi trato duro hacia él), reprimir
y negar. Extremadamente consciente acerca de las formas que en
tales represiones y negaciones podian llevarme a “herir” a Ixs
estudiantes, me decidi a enfrentar todas las pasiones que
surgieran en el contexto del aula y a lidiar con ellas.

'N.T: Psicologia Hoy



Jane Gallop, en un escrito en el que relaciona la obra de Adrienne
Rich con la de hombres que pensaron criticamente sobre el
cuerpo, comenta, en su introduccion a Thinking through the body*

Los hombres que se descubren de algiin modo pensando a
través del cuerpo tienen mds probabilidades de ser reconocidos
y escuchados como pensadores serios. Las mujeres primero
tenemos que probar que somos pensadoras, lo que es mds fdcil
cuando nos adaptamos al protocolo que considera el
pensamiento serio como separado de un sujeto corporizado en
la historia. Rich estd pidiendo a las mujeres que entren en los
dominios del pensamiento y del conocimiento critico sin
volverse un espiritu descorporizado —el hombre universal.

Mas alla del campo del pensamiento critico, es igualmente crucial
que aprendamos a entrar en el aula “enteras” y no como “espiritus
descorporizados”. En los estimulantes primeros tiempos de las
clases de “Estudios de las mujeres” en la Universidad de Stanford,
aprendi por el ejemplo de profesoras atrevidas y valientes
(especialmente Diane Middlebrook) que habia un lugar para la
pasion en el aula, que el eros y lo erdtico no tenian necesidad de
ser negados para que el aprendizaje ocurriese. Uno de los
principios centrales de la pedagogia critica feminista ha sido la
insistencia en no reforzar la divisién mente/cuerpo. Esta es una
de las creencias subyacentes que hizo de los “Estudios de las
mujeres” un espacio subversivo en la academia. Mientras los
estudios de las mujeres tuvieron que luchar afio tras afio para ser
tomados en serio por Ixs académicxs de las disciplinas
tradicionales, aquellas de nosotras que, como estudiantes o
profesoras, nos comprometimos intimamente con el pensamiento
feminista siempre hemos reconocido la legitimidad de una
pedagogia que se atreve a subvertir la division mente/cuerpo y
que nos permite estar enteras en el aula y, como consecuencia,
apasionarnos.

>N.T: Pensando con el cuerpo



Recientemente, Susan B., colega y amiga, que fue mi alumna en
una disciplina de “Estudios de las mujeres” cuando era estudiante
de grado, afirmé en una conversacion, que sentia que estaba
teniendo tantos problemas con las materias que estaba cursando
por esperar una forma de ensefianza apasionada que no estaba
presente donde estudiaba. Sus comentarios me hicieron pensar de
forma renovada sobre el lugar de la pasidn, del reconocimiento
erdtico en el contexto del aula porque creo que la energia que ella
sintié en nuestras clases de “Estudios de las mujeres” existia por la
forma en que nosotras, las profesoras que ensefidbamos en esos
cursos, nos animabamos a darlo todo, a ir mas alla de la mera
transmisién de informacién. La educacion feminista en pos de la
conciencia critica estd enraizada en la asuncién de que el
conocimiento y el pensamiento critico brindados en el aula deben
informar nuestros modos de ser y de vivir fuera del aula. Como en
la mayoria de aquellas primeras clases participaban casi
exclusivamente estudiantes mujeres, era mas facil para nosotras
no ser espiritus descorporizados en el aula. Al mismo tiempo, se
esperaba de nosotras un nivel de cuidado o incluso de “amor”
hacia con nuestras estudiantes. Eros estaba presente en las aulas,
como fuerza motivadora. Como pedagogas criticas ensefidbamos a
nuestras estudiantes modos de pensar diferente sobre el género,
entendiendo plenamente que este conocimiento también las
llevaria a vivir de forma diferente.

Para comprender el lugar del eros y el erotismo en el aula
debemos dejar de pensar esas fuerzas sélo en términos sexuales,
aunque esa dimensién no debe ser negada. Sam Keen, en su libro
The passionate life®, insta a Ixs lectorxs a recordar que, en su
concepcién inicial, “la potencia erética no estaba confinada al
poder sexual, sino que incluia una fuerza motriz que impulsaba a
cualquier forma de vida para que dejara de ser mera potencialidad
y alcanzara su plena realizacién”. Dado que la pedagogia critica
busca transformar la conciencia, brindar a las estudiantes modos
de conocimiento que les permitan conocerse mejor a s{ mismas y

3N.T: La vida apasionada



vivir mas plenamente, debe -en alguna medida- confiar en la
presencia de lo erético en el aula como un aporte al proceso de
aprendizaje. Keen agrega:

Cuando limitamos lo “erdtico” a su sentido sexual, revelamos
nuestra alienacién con respecto al resto de la naturaleza.
Admitimos no somos motivados por algo parecido a la
misteriosa fuerza que lleva a los pdjaros a migrar o a las flores
a abrirse. Mds atin, damos a entender que la realizacién o el
potencial hacia el que nos movemos es sexual -la conexion
romdntico-genital entre dos personas.

Comprender que el eros es una fuerza que intensifica nuestro
esfuerzo de autorrealizaciéon, que puede aportar una base
epistemoldgica que nos permita explicar como conocemos aquello
que conocemos, posibilita que tanto profesorxs como estudiantxs
usemos esa energia en el contexto del aula de formas tales que
fortalezcan el debate y estimulen la imaginacion critica.

Sugiriendo que esta cultura carece de una “visién o ciencia de la
higiologia” (sobre la salud y el bienestar), Keen se pregunta: “;Qué
formas de pasion pueden tornarnos enterxs? ;A qué pasiones
podemos rendirnos con la seguridad de que nos expandiremos, en
vez de disminuir la promesa de nuestras vidas?”. La busqueda del
conocimiento que nos permite unir teoria y practica es una de
esas pasiones. En la medida en que nosotrxs, como profesorxs,
traigamos esa pasion, que tiene que estar fundamentalmente
enraizada en un amor por las ideas que somos capaces de inspirar,
el aula se vuelve un lugar dindmico donde se producen
transformaciones concretas de las relaciones sociales y donde
desaparece la falsa dicotomia entre el mundo externo y el mundo
interno de la academia. Esto es, en muchos aspectos, algo
atemorizador. Nada en el modo en que yo fui formada como
profesora realmente me prepar6 para observar como mis
estudiantes se transformaban a si mismos.



Durante los afios en que ensefié en el departamento de Estudios
Afro-americanos en Yale (en un curso sobre escritoras negras), fui
testigk de cémo la educaciéon para la conciencia critica puede
alterar fundamentalmente nuestras percepciones de la realidad y
nuestras acciones. En uno de esos cursos, exploramos
colectivamente el poder del racismo internalizado en la ficcién,
viendo cémo aparecia en la literatura y, al mismo tiempo,
interrogando criticamente nuestras experiencias. Sin embargo,
una de las estudiantes negras que siempre tenia el pelo alisado
porque sentia que no se veria bien si no lo hacia -si lo dejaba
“natural”- cambid. Volvi6 a la clase después de un feriado y contd
a todxs que esa materia la habia afectado profundamente, tanto
que cuando fue a hacerse el alisado habitual una fuerza interior le
dijo “no”. Todavia recuerdo el miedo que senti cuando ella afirmé
que mi clase la habia transformado. Aunque yo creia
profundamente en la filosofia de la educacién para la conciencia
critica como algo empoderante, todavia no habia unido, con toda
comodidad, teoria y practica. Una pequena parte de mi todavia
queria que permaneciésemos como espiritus descorporizados. Y
Su cuerpo, su presencia, su apariencia diferente era un desafio
directo que yo tenia que enfrentar y afirmar. Ella me estaba
ensefiando. Ahora, después, leo otra vez las palabras finales que
escribié para el grupo y reconozco la pasién y la belleza de su
deseo de conocer y de actuar:

Soy una mujer negra. Creci en Shaker Heights, Ohio. No puedo
volver atrds y cambiar afios de creer que nunca podria ser tan
bonita o tan inteligente como muchas de mis amigas blanca
-pero puedo seguir adelante aprendiendo a estar orgullosa de
quien soy... No puedo volver atrds y cambiar afios de creer que
la cosa mds maravillosa del mundo seria ser la mujer de
Martin Luther King Jr. -pero puedo seguir adelante y
encontrar la fuerza que necesito para ser yo misma una
revolucionaria mds que la compafiera y la ayuda de otra
persona. No, no creo que podamos cambiar lo que ya estd
hecho, pero podemos cambiar el futuro y asi estoy recuperando



y aprendiendo mds sobre quien soy de modo que pueda estar
entera.

Intentando reunir mis ideas sobre erotismo y pedagogia, he
releido diarios de estudiantes que cubren un periodo de diez afios.
Una y otra vez, leo notas que podrian facilmente ser consideradas
“romanticas”, en las que Ixs estudiantes expresan su amor por mi,
por nuestras clases. Aqui una estudiante asiatica expresa su
pensamiento sobre un curso:

Las personas blancas nunca han comprendido la belleza del
silencio, del vinculo y de la reflexion. Usted nos ensefia a hablar
y a prestar atencién a las sefiales del viento. Como una guia,
camina silenciosamente a través del bosque delante de
nosotras. En el bosque, todo tiene sonido, todo habla... Usted
también nos ensefia a hablar, donde toda la vida habla en el
bosque, no sélo el hombre blanco. ;No es eso parte de sentirse
entera -la habilidad de ser capaz de hablar, de no tener que
quedarse en silencio o de tener que actuar todo el tiempo, la
habilidad de ser capaz de ser critica y honesta - abiertamente?
Esta es la verdad que usted nos ensefié: todas las personas
merecen hablar.

Un estudiante negro que escribié que iba a “amarme ahora y
siempre” porque nuestras clases habian sido una danza, y él adora
danzar:

Adoro danzar. Cuando era un nifio, danzaba en todos lados.
;Por qué caminar cuando podés girar por todo el camino?
Cuando yo danzaba mi alma corria libre. Yo era poesia. En las
excursiones al almacén con mi madre los sdbados, podia bailar,
bailar, bailar, girar empujando el carrito de compras entre las
gondolas. Mi mamd me miraba y decia: “nifio, basta de danza.
La gente blanca van a pensar que eso es todo lo que somos
capaces de hacer”. Yo paraba pero cuando ella no estaba
mirando yo daba un rdpido paso de baile o dos. No me
importaba lo que los blancos pensaban, sélo adoraba danzar-



danzar-danzar. Todavia bailo y sigue sin importarme lo que la
gente piensa, sea blanca o negra. Cuando bailo mi alma es
libre. Es triste leer sobre hombres que dejan de bailar, que
dejan de hacer tonterias, que dejan de permitir que sus almas
vuelen libres... Creo que, para mi, sobrevivir entero significa
nunca dejar de danzar.

Estas palabras fueron escritas por O’Neal LaRon Clark en 1987. El
y yo tuvimos una apasionada relaciéon profesora/alumno. Media
mas de un metro ochenta; recuerdo el dia en que llegé tarde a la
clase y fue directo al frente, me levanté y giré6 conmigo. Todxs
rieron. Yo le dije “bobo” y rei. Era un gesto de disculpas por estar
atrasado, por haber perdido algiin momento de la pasién del aula.
Y asi él trajo su momento propio. Yo, también, adoro bailar. Y asi
caminamos bailando hacia el futuro como compafierxs y amigxs
unidxs por todo lo que habiamos aprendido juntxs en clase.
Quienes lo conocieron recuerdan las veces en que llegaba
temprano al aula para hacer imitaciones graciosas de la profesora.
Murié inesperadamente el afio pasado, aun danzando, adn
amandome ahora y siempre.

Cuando el eros esta presente en el contexto del aula, entonces el
amor estd destinado a florecer. Las distinciones tan bien
aprendidas entre lo publico y lo privado nos hacen afirmar que el
amor no tiene lugar en el aula. Aunque una pelicula como La
sociedad de los poetas muertos fue aplaudida por tantxs
espectadorxs que posiblemente se identificaban con la pasion del
profesor y sus estudiantes, esa pasién rara vez es afirmada
institucionalmente. Se espera que Ixs profesorxs publiquen, pero
nadie exige o espera realmente que nos importe como ensefiar en
formas que sean extraordinariamente apasionadas y diferentes.
Lxs docentes que aman a sus estudiantes y son amadxs por ellxs
todavia son “sospechosxs” en la academia. Parte de la sospecha es
que la presencia de sentimientos, de pasiones, puede impedir una
consideracion objetiva del mérito de cada estudiante. Pero esa
concepcién esta basada en la falsa suposicién de que la educacién
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es neutral, de que existe alguna base emocional “equilibrada”
sobre la cual nos apoyamos para tratar a todxs por igual,
desapasionadamente. En realidad, siempre han existido lazos
especiales entre profesorx y estudiantes, pero tradicionalmente
han sido mas excluyentes que inclusivos. Permitir que el
sentimiento de cuidado y el deseo de nutrir a individuxs
particulares en el aula se expanda y contenga a todxs va contra la
concepcion privatizada de la pasion. En los diarios de estudiantes
de varios grupos en los que yo ensefié aparecen reclamos sobre
relaciones especiales percibidas entre algunxs estudiantes en
particular y yo. Al comprender que mis alumnxs tenian dudas
sobre las expresiones de cuidado y amor en el aula, entendi que
era necesario ensefar sobre el asunto. Una vez les pregunté: “;Por
qué sienten que la mirada que yo dirijo a ciertx estudiante en
particular no puede ser también extendida a cada unx de ustedes?
(Por qué piensan que no hay suficiente amor o atencién para
todxs?” Para responder a esas preguntas, tuvieron que pensar
profundamente sobre la sociedad en que vivimos, sobre cémo se
nos ensefla a competir unxs contra otrxs. Tuvieron que pensar
sobre el capitalismo y como éste configura el modo en que
pensamos sobre el amor y el cuidado, el modo en que habitamos
nuestros cuerpos, el modo en que intentamos separar la mente del
cuerpo.

No hay mucha ensefianza o aprendizaje apasionado en la
educacién superior hoy en dia. Ain cuando Ixs estudiantes estan
deseando desesperadamente ser tocados por el conocimiento, 1xs
profesorxs aun temen el desafio, todavia dejan que sus
preocupaciones sobre la pérdida de control prevalezcan sobre sus
deseos de ensefiar. Al mismo tiempo, quienes enseflan los mismos
viejos temas de las mismas viejas maneras estan a menudo
profundamente aburridos -no pueden recuperar pasiones que
alguna vez podrian haber sentido. Si, como sugiere Thomas
Merton, en su ensayo sobre pedagogia Learning to live, el
proposito de la educacion es demostrar a lxs estudiantes como
definirse asi mismxs “auténtica y espontaneamente en relaciéon” al
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mundo, entonces Ixs profesorxs pueden ensefar mejor si se
sienten auto-realizados. Merton nos recuerda que “la idea original
y auténtica del paraiso, tanto en el monasterio como en la
universidad, implicaba no sélo una tienda celestial de ideas
tedricas para las cuales los Magister y Doctores tienen la llave,
sino el yo intimo de Ixs estudiantes”, quienes descubrirdn el
fundamento de su ser en relacién consigo mismxs, con los altos
poderes, con la comunidad. Que el “fruto de la educacion ....estaba
en la activacion de este centro maximo”. Para restaurar la pasion
en el aula o para estimularla alli donde nunca estuvo, Ixs
profesorxs debemos descubrir nuevamente el lugar del eros
dentro de nosotrxs mismxs y juntxs permitir que la mente y el
cuerpo sientan y conozcan el deseo.
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Afectos, pedagogias, infancias

y heteronormatividad:

Reflexiones sobre el dano

valeria flores

Se puede hablar del dolor, mas no del goce ;de dénde viene esa
infatigable preocupacion por los culos -o las lenguas- ajenas?
Néstor Perlongher, El sexo de las locas, 1984

En todo el mundo, nifios, nifias y jévenes lesbianas, gays, bisexuales,
trans (LGBT) o intersex, o aquellos/as que son considerados/as como
tales, se enfrentan a estigma, discriminacién y violencia debido a su
orientacion sexual e identidad de género real o percibida, o porque su
cuerpo difiere de las definiciones tradicionales de mujer u hombre.
Grupo de expertos/as en Derechos Humanos de la ONU

13 de mayo del 2015*

Proliferan cursos, talleres, capacitaciones, campafias sobre el
abuso sexual infantil. Proliferan los “casos” que aparecen en
nuestras escuelas. Prolifera la prevencién y se extiende el panico
moral y sexual. Prolifera la espectacularizacién de esa violencia y
su consecuente produccion de estereotipos. Se habla del dafio, de
una forma del dafio. Se habla de la violencia, de un modo de la
violencia. Se habla del crimen, de un tipo de crimen. Sin embargo,
de lo que casi no se habla es de como la heterosexualidad, ese

4 Http://srsg.violenceagainstchildren.org/es/story/2015-05-13_1285
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régimen politico de regulacién corporal, moldea nuestras vidas,
nuestros cuerpos, nuestros afectos, nuestras practicas
pedagdgicas. COmo la pedagogia informal e institucionalizada de
la heterosexualidad produce cuerpos dafiados de nifias, nifios y
nifes al promover y legitimar modos normativos de la experiencia
del género, la que es administrada por la ley binaria de la
masculinidad y la feminidad que impone modelos hegemdnicos de
identidad sexual y de género.

Estas reflexiones entre el activismo de la disidencia sexual y el
trabajo docente, entre las legalidades y las condiciones del
presente, entre una escucha como compromiso deseante y una
politica del nombrar como deshabituaciéon de la mirada, quiere
llamar la atencién sobre los modos de pensar el dafio que conlleva
todo proceso de normalizacidn sexo-genérica, el que se vuelve un
estado naturalizado cuya economia de los afectos, en tanto
saberes corporales y relacionales, juega un papel fundamental
como practicas y politicas de conocimiento que marcan distancias
o cercanias entre cuerpos. A su vez, este trabajo pretende incitar a
(re)pensar la infancia en nuestras practicas pedagoégicas como
instancia de sexualizaciéon, su articulacion con los modos
heterosexualizados del saber escolar, y como los afectos
participan de esta pedagogia heteronormativa.

En este sentido, el dafio comprende “toda forma de perjuicio o
abuso fisico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o
explotacién, incluido el abuso sexual™, asi como también las
acciones que crean imposibilidades somaticas o paramos
imaginarios desde definiciones normativas e imperativos morales
que legislan el cuerpo y sus vivencias en relacion al género. Me
interesa abrir la categoria de dafio, sin que quede encapsulada en
su acepcién juridica®, y poder reconsiderarla en términos de

> Observacién General N° 13 (2011) Derecho del nifio a no ser objeto de ninguna forma de
violencia.

6 Cabe aclarar que, en este trabajo, el dafio no es abordado desde la perspectiva del
liberalismo moral, que lo define como dafios infligidos a terceros. Habitualmente, la
nocién de dafio en relacién a sexualidades y géneros estad asociada a casos de abuso,
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normas que tenemos naturalizadas acerca de los modelos
legitimos para vivir los cuerpos, tal como opera la
heteronormatividad, y que produce efectos en nuestras practicas
aulicas y en la cultura escolar, involucrando pedagégicamente los
afectos y sentimientos (como asco, vergiienza, depresion,
repugnancia, indiferencia, temor, apatia, etc) en relaciéon a la
infancia.

No me propongo hablar de la diversidad, una forma
mercantilizada y aséptica del dafio promovida por la retérica
neoliberal, sino de repensar una poética del dafio como
constituyente de nuestros cuerpos y también la herida del
porvenir. Asf como la violencia es el lenguaje que se aprende de la
heterosexualidad y el binarismo de género, su caracter
performativo instituye una posibilidad emancipatoria para evitar
y subvertir su repeticién en tanto coercién y disciplinamiento
intelectual, perceptivo y afectivo.

Una poética del dafio no como reivindicacién del dolor, sino como
una condicion que permita desarmar esas pedagogias de la
ignorancia que informan nuestro hacer educativo, (re)inventar
otras pedagogias emancipatorias, otras practicas escolares, otras
culturas sexuales publicas democraticas, otros modos de
conocimiento del cuerpo y los afectos, que se sustenten en la
autonomia corporal, la autodeterminacion sexual y Ila
relacionabilidad mutua.

violencia, maltrato. Por eso, el desafio es hacer proliferar sus sentidos en términos de
uso cotidiano y pragmadtico, como esas taxonomias inmediatas que organizan la vida
diaria.
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¢/ Cudndo te hiciste heterosexual?: 1a heteronormatividad como
politica de (des)conocimiento

La interpelacién inicial reformula una intervencién de las Mujeres
Publicas’ que invierte la carga performativa de la pregunta que
habitualmente se nos hacen a quienes nos identificamos con
identidades sexuales y/o de género no heteronormativas®:
(cuando te hiciste lesbiana? ;cudndo te hiciste gay?, como si
hubiera un momento originario o develador del deseo. Desde el
movimiento y los estudios feministas y de la disidencia sexual, la
heterosexualidad no estd considerada como una prictica sexual
mads, sino que es analizada como un régimen politico que
institucionaliza una forma tnica y legitima de vivir el deseo y los
placeres, regulando de este modo los usos del cuerpo.

En este sentido, la heteronormatividad es una conceptualizacién
acuiada desde estas teorias para dar cuenta de como la
heterosexualidad’ se instituye en la sexualidad privilegiada
porque pasa desapercibida como lenguaje basico sobre aspectos
sociales y personales, se la percibe como un estado natural y se la
proyecta como un logro ideal o moral. De este modo, la norma
heterosexual opera por la presuncion, activa en mil formas, de que
el deseo sexual es o deberia ser heterosexual. Una de las formas de
imposicidn de este tipo de sexualidad es la produccién del silencio

7 Grupo feminista de accidn artistico- politica de Buenos Aires. La intervencion era un
test de la Comunidad Heterosexual Argentina, una emulacién parddica de la tradicional
organizacién Comunidad Homosexual Argentina. Ver:
http://desnudandolarealidadsz.blogspot.com.ar/2015/04/comunidad-heterosexual-
argentina-test.html

8 . . . . .
Estas identidades se conocen en las sociedades occidentales como LGTTTBI: lesbianas,

gays, travestis, transexuales, trans, bisexuales, intersex.

°® La homosexualidad y la heterosexualidad, lejos de ser tendencias naturales

transhistdricas, son construcciones inventadas por el discurso médico-legal
centroeuropeo de finales del siglo XIX. En 1869, el lenguaje médico-juridico usa el
término homosexualidad para definir por primera vez la oposicion entre
heterosexualidad y homosexualidad como una lucha moral y orgdnica entre la
normalidad y la patologia. La pedagogizacidn del cuerpo infantil y la prevencion de la
homosexualidad estrecharan lazos para nombrar, clasificar, imaginar, transformar al
nifix en objeto de un proceso de sujecién al régimen heterosexual.
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u ocultamiento de todas aquellas manifestaciones que no se
encuadran dentro de la norma'’. En este proceso de implantacién
de una sexualidad normativa, conocimiento va a significar, en
primer lugar, conocimiento de la sexualidad “normal” e
ignorancia'’, ignorancia de las sexualidades “desviadas”,

» o«

“anormales”, “perversas”.

Este régimen de conocimiento y desconocimiento que establece la
heteronormatividad, construye una distincién radical entre lo que
se considera publico, admisible en el campo de lo dicho, lo
autorizado socialmente acerca de cémo deben ser leidos o
comprendidos los cuerpos, y lo infame, lo indecible, aquello cuyo
s6lo nombre produce espanto, indignacién, escandalo o
corrupcién de la estructura social y las buenas costumbres. Asi, la
discriminacién por identidad sexual y de género provocan a nivel
social el ocultamiento, la estigmatizacion, el hostigamiento, la
agresion, la exclusion, el aislamiento e incluso el suicidio'® y

1 “No consiste tanto en normas que podrian resumirse en un corpus doctrinal como en
una sensacion de correcciéon -tacita e invisible- que se crea con manifestaciones
contradictorias —a menudo inconscientes-, pero inmanentes en las practicas y en las
instituciones” (Michael Warner, 2002). La investigadora brasilera Guacira Lopes Louro es
una referencia importante en América Latina de este tipo de perspectivas en educacién.

™ Este ocultamiento como experiencia politica y vital recibe el nombre de “armario”. El
“armario” designa a la lesbiana o al gay que mantiene en “secreto” o no hace publica su
identidad sexual, guarda silencio o la desmiente cuando es interrogadx por sus amigxs,
su familia, en el trabajo, en el colegio o donde sea. Podemos considerar el armario como
una verdadera institucién opresora promovida, controlada e instigada por la propia
sociedad, porque mantener en secreto la eleccién sexo-afectiva no es una eleccién
voluntaria, sino que es el propio marco de inteligibilidad cultural de los cuerpos el que
produce la compulsién y obligacién del silencio. Entonces, en el régimen del armario, la
privacidad, la discrecién y la intimidad no son un derecho o una opcién, sino una
imposicién. Al mismo tiempo, salir del armario es una experiencia que esta atravesada
por una revelacién compulsiva y prohibida a la vez, es decir, siempre es demasiado tarde
para darse a conocer (;por qué no lo dijiste antes?) o inoportuno (;quién te dijo que
queria saberlo?).

12 Este afo, dos suicidios de adolescentes lesbianas por el hostigamiento escolar y
represion familiar conmocionaron a la comunidad LGTTTBI. Una adolescente de 16 afios
en Neuquén, que estaba deprimida debido a las burlas y agresiones que sufria por su
condicién de lesbiana en el colegio al que asistia, y una nifia de 12 afios en Haedo, que
padecia la violencia de no ser escuchada en sus deseos vitales.
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asesinato’ de lesbianas, gays, travestis, trans, bisexuales y
personas intersex.

Por lo tanto, la ignorancia es un efecto de un modo de conocer, por
lo cual conocimiento e ignorancia estan mutuamente implicados.
La ignorancia como politica de conocimiento es la forma que
adquiere la heterosexualizacidon del saber, que promueve el des-
conocimiento acerca de las sexualidades no normativas. La
ignorancia se constituye asi en una “forma” de conocer, una
especie de “residuo” del conocimiento. Esta operacién politica y
epistemologica nos exige entender que todo aprendizaje es
también un desaprendizaje de cierto conocimiento.

;Como docentes nos podemos imaginar promoviendo imagenes
de carifo entre varones, nenas con pelo corto, chicos con vestidos
o paseando bebés, nifias que quieran desarrollar la musculatura,
de familias con madres lesbianas, gays o trans, por ejemplo?
(Podemos imaginar una sala de maestrxs donde las
conversaciones sobre la sexualidad gay o la identidad trans no
sean motivo de burla permanente o donde la sexualidad lesbiana
no sea un acallamiento indisoluble? ;Sabemos que cuando
hablamos de maridos, esposas, hijos, hijas, asignaciones
familiares, salidas de fin de semana en familia, de fotos de viajes
en pareja, de ropa “femenina” y “masculina”, por ejemplo, estamos
produciendo un conocimiento heterosexualizado?

Cuando se callan, se omiten, se silencian y se castigan las
identidades sexuales y de género no heteronormativas en el aula,
en la escuela, en la universidad, en el sindicato, en las instituciones
en general, estamos practicando una politica del desconocimiento

13 En el dltimo tiempo, se puso de manifiesto que la violencia hacia el colectivo trans no
cesa. En setiembre de este afio asesinaron a Coty Olmos en Santa Fe y a Marcela
Chocobar en Rio Gallegos, mientras que en octubre fue asesinada Diana Sacayan en la
ciudad de Buenos Aires, una reconocida dirigente de MAL (Movimiento
Antidiscriminatorio de Liberacién).
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que provoca dafios al constreiiir las posibilidades de vivencia y
habitalidad de los cuerpos.

iAy qué asco, son putos!: Afectos y norma sexual

Esta injuria es una expresion habitual que puebla nuestras
escuelas, y por supuesto, el sentido comun social. Pone de
manifiesto como la interpretacion de los cuerpos y sus practicas
estd vinculada a afectos y emociones regidas por oOrdenes
conceptuales predominantes. Los afectos no son estados naturales
o fuerzas que se apoderan de nosotrxs desde afuera, sino que son
respuestas inteligentes que sintonizan tanto con los
acontecimientos como con los valores significativos para los
sujetos y la sociedad.

En relacién a la sexualidad y el cuerpo, la repugnancia modela
nuestra intimidad y estructura gran parte de nuestra
cotidianeidad. Encarna asimismo ideas magicas de contaminacién
e irrealizables aspiraciones de pureza, inmortalidad y no-
animalidad. Histéricamente se activd para excluir y marginar a
grupos o personas que concitan sobre si el temor y el
aborrecimiento del grupo dominante respecto de la propia
animalidad. Asf, la repugnancia exhibe su intima relacién con
tradiciones de jerarquia social que califican de manera desigual a
las personas en cuanto a su valor. Una de las ideas claves que
estan implicadas en la repugnancia atafie a los limites del cuerpo
porque se centra en la perspectiva de que una sustancia
problematica pueda ser incorporada en unx mismx**,

14 . N . .
En cuanto a la homosexualidad, lo que suele inspirar repugnancia es la idea del

homosexual varén, imaginado como penetrable analmente. La idea del semen mezclado
con heces en el interior del cuerpo de un hombre es una de las mas repugnantes que
puedan ser imaginadas por los varones, para quienes la idea de no penetrabilidad es una
frontera sagrada contra lo pegajoso, lo viscoso y la muerte. Esta normatividad que se
institucionaliza alentd diversos panicos morales.
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“iQué asco!” es el performativo que da forma a las subjetividades
no heterosexuales. Estas reiteraciones sobre lo repugnante y
asqueroso son actos mediante los cuales se autoriza o desautoriza
un conjunto de relaciones sociales, sujetos, identidades,
comunidades, etc. Esa expresion es el eco de una accién anterior y
acumula el poder de la autoridad a través de la repeticién o cita de
un conjunto de practicas autorizadas por wuna cultura
(hetero)sexual hegemonica.

De modo que la heterosexualidad, para alcanzar el estatuto de
“obligatoria”, asegura su propia identidad y apuntala sus limites
ontolégicos protegiéndose a si misma de lo que percibe como las
continuas intrusiones depredadoras de su otro contaminado: la
homosexualidad. En este sentido, el asco cumple una funcién
primordial en la clasificacién de las sexualidades aceptables y, por
lo tanto, normales, y las que caeran en el terreno de lo indeseable
e intolerable, ya que es una emocién que promueve una conducta
de distanciamiento y alejamiento por temor a la contaminacién o
contagio.

En nuestras practicas, saberes y culturas escolares estan
presentes afectos’ que promueven o inhiben sujetos, cuerpos,
conductas. ;Cuantas veces nuestras palabras o silencios son
incitadores de vergiienza o desprecio cuando los nifios o nifias
asumen conductas que no se corresponden con el género
normativo?  ;Qué sentimos ante nifios que no muestran
agresividad o que les gusta la bijouterie, frente a nifias que toman
la palabra en publico o que les gustan los deportes bruscos o los
héroes infantiles? ;Cuantas veces hemos dicho a las nifas
“parecés un varén” y a los varones “eso es de nenas” para
reprenderlos en su género? ;Podemos imaginar la felicidad sin
que esté atada a la prerrogativa heterosexual?

®> Déborah Britzman, tedrica queer, y Martha Nussbaum, feminista liberal, desde
perspectivas epistemoldgicas y politicas antagdnicas, coinciden en sefialar que los
sentimientos son una respuesta a algo, son inherentes a las relaciones; y a la vez, son
contradictorios, histéricos, ambivalentes, considerandolos como formas de deliberacion
colectiva.
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Los afectos son un problema de conducta ética, tienen que ver con
el deseo y requieren un compromiso politico y poético. Como
saberes del cuerpo y de entre cuerpos, la heteronormatividad
promueve compulsivamente ciertos afectos en relaciéon a los
modos de interpretar y vivir nuestra corporalidad, afectos que
dafian las posibilidades de expandir y recrear nuestro repertorio
de comportamientos, sensibilidades y deseos. Una politica de los
afectos que gire en torno al sentido de la vulnerabilidad humana
comun, a la idea de interdependencia y responsabilidad mutua,
requiere una recreacion de toda nuestra relacién con lo corporal.

Son demasiado chicos para que sepan: Infancias y pedagogia

Preguntarnos acerca de las infancias dafiadas por la
heteronormatividad supone, parad6jicamente, infligir un dafio a la
Infancia como artefacto biopolitico de la “inocencia”, y abandonar
el paradigma tutelar que instituye al nifix como victima. Concebir
a Ixs nifixs como titulares de derechos'® tal como lo dispone la Ley
N2 26.061 de Proteccién Integral de Derechos de Nifias/os y
Adolescentes, implica pensarles en materia de sexualidades como
sujetos de derechos sexuales y autonomia para el placer.

No obstante, las prescripciones del género y la prerrogativa
heteronormativa se escriben prolija y compulsivamente en los
renglones trazados sobre la infancia, ese lugar simbélico y
material superpoblado de mitos y tutelajes, de los cuales la
“inocencia” continla siendo un poderoso artefacto de
heterosexualizacion de las subjetividades, en una suerte de “dulce
espera” de la heterosexualidad.

' Observacién General N° 13 (2011) Derecho del nifio a no ser objeto de ninguna forma
de violencia.
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En la escuela encontramos una persistencia de practicas y
discursos que intentan corregir la identidad de género en la
infancia como forma de garantizar su heterosexualidad y, por lo
tanto, de prevenir la homosexualidad, instituyendo una especie de
jerarquia de correccion para las identidades: primero se “logra” el
género correcto, para luego “alcanzar” el deseo heterosexual®’. El
comportamiento desviado de los patrones de la masculinidad y la
feminidad normativas siempre se presenta en términos de
“exceso”, “deficiencia”, “desequilibrio”, confiscando los temerarios
desplazamientos del género normativo en categorias como “un
caso”, “una excepcién”, “un problema”, incautando en un asunto
individual o psicolégico las preguntas que incita, cuando involucra
epistemologias politicas y pragmadticas del hacer pedagogico
institucional.

Me interesa recuperar una serie de mitos' en el &mbito escolar
para reflexionar acerca de la vulneracion de derechos que
implican para Ixs nifixs, ya que el silencio, la omisién, la falta de
escucha® y el retaceo de informaciéon acerca de las identidades
sexuales y de género no heteronormativas suponen cercenar y
mutilar posibilidades, reforzando prejuicios, estereotipos y
violencias.

7 para profundizar en las normas de género y la ensefianza en la escuela, ver el trabajo
de Cecilia Ortmann “Desandar la sexualidad escolarizada. Reflexiones, ideas, preguntas
desde la practica docente cotidiana”, presentado en XVI Congreso Pedagdégico 2011 -
UTE “El derecho a la identidad. Hacia una educacién emancipadora”. Disponible en:
http://www.ute.org.ar/images/pdfs/b_cecilia%20ortmann.pdf

18 Britzman, 1995.

13 Ley Nacional N° 26.743 de Identidad de Género, dispone en su articulo 1° el derecho
a la identidad de género, entendida como “la vivencia interna e individual del género tal
como cada persona la siente, la cual puede corresponder o no con el sexo asignado al
momento del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo. Esto puede
involucrar la modificacién de la apariencia o la funcién corporal a través de medios
farmacoldgicos, quirtrgicos o de otra indole, siempre que ello sea libremente escogido.
También incluye otras expresiones de género, como la vestimenta, el modo de hablar y
los modales”. En relacidn a nifias, nifios y adolescentes, el articulo 12 establece el trato
digno, debiendo respetarse la identidad de género adoptada y el nombre de pila
utilizado, aunque sea distinto al consignado en su documento nacional de identidad, lo
que involucra directamente a las instituciones educativas.
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El primero de esos mitos es que la sola menciéon de la
homosexualidad fomentard practicas homosexuales. Se parte del
presupuesto de que dicha mencién pretende reclutar a la nifiez
inocente. Una parte de ese presupuesto es cierta, ya que la
identidad sexual es social y depende de comunidades y lugares de
practicas comunes. No obstante, el supuesto que lo alienta
prescribe que sin conocimiento de la existencia de dichas
comunidades, Ixs nifixs pueden decidir que es mejor ser
heterosexual®. Esto provoca la ansiedad de que cualquiera que
ofrezca representaciones de gays y lesbianas en términos
positivos es pasible de ser acusadx de ser homosexual, o bien de
promover una sexualidad ilicita, ademas de que el conocimiento y
las personas se perciben como peligrosas, depredadoras y
contagiosas.

El segundo mito es que Ixs nifios son demasiado pequeiixs para
tener identificaciones sexuales gays o lesbianas, o que ain no se
relacionan con formas de sociabilidad gay o 1ésbica. En el primer
caso, el mito supone que Freud esta totalmente equivocado en lo
que se refiere a la infancia y la sexualidad. En el segundo, se
supone que lxs nifixs todavia no tienen familiares, amistades o
vecinxs lesbianas, gays, trans o travestis.

El tercer mito entiende que las distintas identidades sexuales
estdn separadas y son privadas. El conocimiento de Ia
homosexualidad y el de la heterosexualidad son posicionados
como si no tuvieran nada que ver uno con el otro, y supone la
experimentacion con la conducta sexual como si fuese una
experiencia de igualdad de oportunidades, cuando es una
experiencia de injusticia erética. De esta manera, se desvincula a
la sexualidad de la produccidén estética, cultural, discursiva, legal,

% En la Observacién General N° 12 “El derecho del nifio a ser escuchado” (2009), se
establece que el derecho a la libertad de expresién (articulo 13) y el acceso a la
informacién (articulo 17), representan condiciones imprescindibles para el ejercicio
efectivo del derecho a ser escuchado. Esos articulos establecen que los nifios son
sujetos de derechos y, junto con el articulo 12, afirman que el nifio tiene derecho a
ejercer esos derechos en su propio nombre, conforme a la evolucién de sus facultades.
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de derechos civiles, en una suerte de privatizacién de la
sexualidad.

Entonces, la heterosexualidad se aprende en multiples y capilares
situaciones y gestos, como cuando la maestra no interviene ante el
insulto homofébico, cuando el papa declara con orgullo que su
pequeio hijo le silba a las chicas, cuando las nifas rien a
carcajadas y son reprendidas por falta de delicadeza, cuando la
pregunta del adultx interroga si el nifio tiene novia como dnica
posibilidad, cuando en las telenovelas las historias de amor son
recurrentemente hasta el hartazgo entre un varén y una mujer,
cuando se festeja a la embarazada y se acosa sistematica y
burlonamente a la joven que no tiene novio, cuando un copioso
silencio ocupa el lugar de una identidad como lesbiana.

;Cuantas veces tuvimos temor de pronunciar en clase la palabra
gay o lesbiana y decidimos decir “diferente” para suavizar el
asunto, borrando la singularidad de una identidad, o directamente
practicamos una mudez amordazante? ;Cuantas veces llamamos a
los padres porque su hijo es femenino o le recomendamos llevarlo
al psic6logo porque quiere ser llamado con un nombre diferente al
asignado segun el género? ;0 vemos con preocupacion extrema el
deseo de una nifia de casarse con su mejor amiga? ;Cuantas veces
pensamos que las identidades de género no heteronormativas
estan fuera de la escuela y lejos de nuestros cuerpos?

Ademas, ;qué aprenden del deseo Ixs nifixs cuando el discurso del
peligro, del abuso y de la violencia se hacen presentes con el
apremio de la exclusividad? Los cuerpos de la infancia reclaman
hacerle un espacio de derecho y de imaginacién a una economia
del deseo plural y des(hetero)centrado.
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Hacer(nos) vivibles: poéticas del dafio y practicas
pedagogicas emancipatorias

El lenguaje instituye el modo como conocemos, por lo que toda
escritura estd marcada por nuestras elecciones tedricas y por
nuestras preferencias politicas y afectivas. Si como sujetos somos
constituidxs en el lenguaje, nombrar -y desnombrar- supone
siempre una oportunidad para hacernos en nuestras
singularidades y diferencias, en las tramas de lo comun, asi como
también para deshacernos mediante un dafio que nos coloca en
situaciones de subordinaci6on y vulnerabilidad.

Hay palabras que resultan -todavia- imposibles de escribir en
pizarrones y cuadernos escolares. Palabras que manchan, que
ensucian, que contagian, que no tan sélo son impronunciables sino
también in-escribibles. Palabras estranguladas por las leyes de la
civilizacion, la moral, la normalidad, la “buena educacion”.

Las practicas pedagégicas son practicas del habla, convocan un
arte de la palabra en un oficio de relacién, que nos configuran
como sujetos en la medida en que demarca qué es lo que se puede
decir, con qué palabras se nos puede nombrar, articulando lo que
queda dentro y fuera del lenguaje compartido.

:Qué suefios promovemos en Ixs nifixs al dividirlxs durante 180
dias del ano en dos filas segin el género asignado? ;Cudantas
posibilidades corporales imaginamos cuando decimos “seres
humanos”: sélo varones y mujeres con sus respectivos penes y
vaginas, o una multiplicidad de cuerpos con estéticas y
morfologias deseantes muy diferentes? ;Qué destinos subversivos
del género construimos en las escuelas para los cuerpos de nifias,
nifios y nifies? ;Y para nosotrxs mismxs como trabajadorxs y
hacedorxs de la educacién (sexual) publica desde el sur?

La posibilidad de que las palabras se combinen de otra forma para
alterar el estdndar de visiéon que suele restringir los modos de
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vivir, sentir y habitar la corporalidad, implica una fuerza
emancipatoria que comprende la lucha por los derechos como una
lucha por las palabras. Por eso, la emancipacién como
micropoética pedagogica supone un cambio en términos de
conocimiento, de ubicacién y posicion de los cuerpos, y de
relacion entre las palabras.

Reflexionar sobre el dafio que provoca la heteronormatividad en
Ixs nifixs** es un ejercicio de proliferaciéon de nuevos significados,
confiando en la capacidad de estos términos para adquirir
sentidos novedosos y hospitalarios que constituyan una promesa
politica continua. Desde estas reflexiones pedagogicas no se
plantea la mera introduccién de la sexualidad en el curriculo o la
tolerancia con la identidad sexual no normativa; tampoco postula
la ensefianza de un catdlogo de identidades pre-establecidas,
como por ejemplo: qué es una lesbiana, una travesti, un/a trans,
un gay; sino que busca desaprender las formas heterosexualizadas
del pensar, mirar, sentir e interrogar, un trabajo que va articulado
con la lucha contra el racismo, los privilegios de clase, los criterios
de normalidad corporal, y otras coordenadas de desigualdad
social, visual y eroética.

Una apuesta que va mucho mas alld y postula un cuestionamiento
profundo de la nocién de lo correcto e incorrecto, de lo moral e

inmoral, de lo normal y anormal®’, que retoma la insistencia

21 .z . .. e

Recordemos que la Observacién N° 13 menciona explicitamente entre Ixs nifixs en
situaciones de vulnerabilidad potencial, es decir, como grupos que pueden verse
expuestos a la violencia, a lesbianas, gays, transgénero o transexuales.

2 Tratar el heterosexismo como una cuestién individual, desvinculado de relaciones
institucionales, histdricas y politicas, conduce a una pedagogia y a un curriculo centrado
en una simple terapéutica de actitudes individuales consideradas erradas. Estd claro que
las actitudes heterosexistas u homofdbicas individuales deben ser cuestionadas y
criticadas, pero siempre como parte de una formacién social mas amplia. No obstante,
comprender la heteronormatividad como cuestién institucional y estructural no
significa, entretanto, ignorar su profunda dinamica psiquica. La actitud
homo/lesbofébica es el resultado de una compleja configuracién subjetiva que incluye
contradicciones, miedos, ansiedades, resistencias; encierra una profunda economia del
afecto y del deseo, hecha en gran parte de sentimientos como repugnancia, asco,
verglienza y odio, entre otros.
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planteada por Daniel Lopez, “el trabajo docente requiere escuchar
y reconocer los derechos que se reclaman, peticionan o estan
supuestos en cada situacidén conflictiva y la relaciéon entre esos

derechos y el derecho a la educaciéon”?.

Estas reflexiones sobre el dafio desde nuestras practicas
pedagdgicas y el trabajo docente que cuestionan Ia
heteronormatividad ensayan un tiempo reflexivo y comunitario
para repensar como (nos) hacemos cuerpos (in)vivibles en las
escuelas y potenciar culturas sexuales mas democraticas que
reivindican la justicia erética, para que podamos escuchar y
hablar tanto del dolor como del goce en nuestras aulas.

23 . S ] s . .
“:Normativa o emancipacién? Estrategias de apoyo institucional desde la militancia

sindical”, Daniel Ldpez. Publicacién del XVIII Congreso Pedagdgico. Hacia una
pedagogfia latinoamericana. Trabajo docente. 30 afios construyendo democracias. UTE
(2013). Disponible en:
http://www.ute.org.ar/images/pdfs/2013_Publicacin%20Congreso.pdf
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Notas en retrospectiva’

Este trabajo ya tiene mas de veinticinco afios. Se publicé en la
edicion inaugural de Taboo, bajo la imaginativa linea editorial de
Joe Kincheloe y Shirley Steinberg. Recuerdo lo aliviada que me
senti cuando aparecid, porque en ese tiempo yo pensaba que las
revistas de educacién eran hostiles a las investigaciones acerca de
la vida de gays y lesbianas que se centraban en el placer del amor.
Recuerdo, unos afos antes de la publicaciéon, como me advirtieron
que no escribiera sobre estudios gays y lésbicos, a menos que
deseara aparecer como un icono de lo gay y por lo tanto, quedara
descalificada como tedrica y mi trabajo no fuera considerado
relevante para nadie. En verdad, es dificil incluso describir el
ethos de ese momento en investigacion educativa, cuando las
grandes disputas sobre teorfa, método e identidad recién
empezaban, y cuando una gran cantidad de profesorxs y maestrxs
se preocupaban por el riesgo de ser despedidxs por su condicién
sexual.

De hecho, este articulo fue pensado como una intervencién en las
formas en que se discutia acerca de gays y lesbianas en educacién.
La paradoja que encontré es que cuando se discutia sobre ellxs, se
les representaba solamente como tristes, oprimidxs, enclosetadxs,
o invisibles. En el momento en que lo escribi, los estudios
culturales también estaban entrando en las discusiones

* Este trabajo fue publicado originalmente en 1995 en el primer nimero de la
revista Taboo: The Journal of Culture and Education. Esta publicacidn
académica sobre temas de pedagogia, a cargo de Joe Kincheloe y Shirley
Steinberg, abordaba especialmente las relaciones entre la educacién y los
contextos socio culturales.

En el afo 2010, “;Qué es esa cosa llamada amor?” vuelve a publicarse en
Taboo: Essays on Culture and Education, una obra en la que Shirley Steinberg y
Lindsay Cornish compilan quince de los articulos ya aparecidos en la revista. El
texto mantiene su contenido original, y Ix autorx agrega la introduccidn,
“Notas en retrospectiva” que tambien publicamos en este cuadernillo en la
que argumenta acerca de esa decision.
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educativas, aunque todavia existia segregacién académica hacia
los estudios gay y lésbicos; rara vez se tomaban estas
investigaciones para ilustrar conceptos que eran generalmente
utilizados en investigacion educativa progresista.

Asi que realmente, se trataba de un momento en el que el campo
de la educacion recién comenzaba a abrirse a pensar sobre el
amor homosexual, no como si fuera un caso especial, sino como un
evento de la vida cotidiana para ser disfrutado a pesar del hecho
de que la sociabilidad gay pocas veces era bienvenida en el mundo
en general. Michel Foucault por supuesto asumié esta feliz
posicion: él también disfrutaba su gaytud y escribié con pasion
acerca de los usos del placer en uno de sus utimos libros.

No hay entonces necesidad alguna de actualizar el escrito. Tuvo
una vida en Brasil, en una compilacién de textos, y ahora aqui. El
campo de los estudios gay y lésbicos ha atravesado desarrollos
tedricos significativos; desde los esfuerzos por recuperar la
historia perdida hasta la teoria cuir y sus métodos. Aunque
todavia no forma parte de la educacién de todxs, y aun esta
enredado con los movimientos que reclaman derechos civiles, la
revolucion que significa traer las miradas de gays y lesbianas a la
educacion ahora pertenece a Ixs estudiantes de posgrado, y a Ixs
estudiantxs de grado, la quinta generacién, muchxs de Ixs cuales
deben tener padres gay y madres lesbianas, o serlo ellxs mismxs, y
hasta pueden estar casadxs. Y muchxs de 1xs pioneros ya no estan
entre nosotrxs: en estos dias, lloro la partida de Joe Kincheloe y
Eve Sedgwick.

33



34



¢Qué es esa cosa llamada amor?
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Al tratar con una estructura abierta-
secreta, solo el no tener vergiienza de
arriesgar lo obvio nos permite
acercarnos a lo transformador

Eve Sedgwick, Epistemologia del Closet

Durante los ultimos veinticinco afios, quienes realizan
investigacion educativa se han preocupado por teorizar acerca de
las dindmicas estructurales y las experiencias de la desigualdad en
educacion. Esta literatura critica —que incluye las orientaciones
estructuralista, marxista, feminista y anti-racista- explora las
relaciones no tan ocultas entre educacion, reproduccién cultural, y
regulacion social. Muchas de sus primeras formulaciones parten
de la nocién de "capital cultural” de Bourdieu (1973): el
antagonismo entre los codigos y saberes culturales que Ixs
estudiantes traen a la escuela y la version de “Cultura” elogiada y
valorizada desde el curriculum formal y el oculto. Bourdieu
subraya que, en las escuelas, las disposiciones culturales de las
clases dominantes se recompensan en forma desigual: quienes no
llegan a la escuela con las disposiciones propias de la clase media
no pueden cambiar ni intercambiar su capital cultural por cosas
tales como aceptaciéon social, éxito escolar y, seguramente,
movilidad social.
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En general, las investigadoras feministas se han mostrado
insatisfechas con las descorporizadas teorias de la reproducciéon
cultural, e insisten en la centralidad del género para dar cuenta de
aquello que se considera desigualdad. Acertadamente, afirman
que el capital cultural no puede ser abstraido de las relaciones
patriarcales y de las operaciones de formas generizadas de
subordinacién (Lewis, 1991; 1993; O’'Brien, 1987; Weiler, 1988).
Del mismo modo, los estudios poscoloniales y antirracistas han
repensado el concepto de capital cultural, dando cuenta de sus
multiples y conflictivas dindmicas racializadas: la cultura es
analizada como un sitio significativo en la produccion de codigos
de blanquedad y discursos de eurocentrismo (McCarthy, 1990;
West, 1991). Ogbu (1988), por ejemplo, analiza el conocimiento
escolar como la corporizacion de relaciones racializadas de poder,
ya que depende de los intereses, valores, disposiciones, y
discursos de la estructura blanca de poder. Su trabajo etnografico
propone que muchxs jovenxs afro-americanxs equiparan el éxito
escolar con “la carga de actuar blanco”. Estxs estudiantxs
articulan una dolorosa contradiccién: la incorporacién del
conocimiento escolar requiere traicionar su propia cultura y, la
mayoria de las veces, ese conocimiento Ixs ubica como sujetxs
colonialxs.

Si bien desde la investigacion educativa se estd comenzando a
comprender que la escolarizacién no sélo produce formas de
conocimiento y relaciones de desigualdad especificas atravesadas
por la raza y el género sino que, en lo inmediato, debe producir y
organizar las identidades raciales, culturales y de género de Ixs
estudiantxs, alin no se ha teorizado en profundidad acerca de las
complejidades de estos aspectos tomados en conjunto, y
considerados como relaciones sociales. Parte del problema radica
en que la categoria “identidad” no ha sido investida con sus
caleidoscopicas cualidades: cuando de identidad se trata, hay mas
de lo que se ve, y las personas no viven su identidad como
jerarquias, como estereotipos, o en cuotas.

Las dificultades de cualquier intento por diferenciar un momento
en una identidad, de la multiplicidad de momentos que hacen de
la identidad un espacio social tan interesante, interesado, y quizas
superpoblado, se hacen mas evidentes cuando se teoriza sobre
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“sex0”, pero no como un agregado a lo que Kobena Mercer (1991)
defini6 como “el mantra de la raza, la clase y el género”. Dado que
las teorias del capital cultural, el patriarcado, y “la carga de actuar
blanco” fragmentan cada aspecto de la identidad como si estuviese
separado de los otros, y dado que cuestiones tales como el
desarrollo de la heterosexualidad y la homosexualidad pueden
aun ser vistas como temas tabui dentro de la “academia” de
investigacion, los ultimos veinticinco afios de investigacién
educativa se han mantenido extrafiamente silenciosos acerca de
las polimorfas practicas sexuales de la juventud. De hecho, cuando
se reconoce a la identidad como una jerarquia, y cuando se piensa
en teorias del desarrollo racionales y de linealidad cronolégica, la
identidad, polimorfa y polifénica, queda reprimida. Demasiado
frecuentemente, en términos de investigacion educativa, la idea de
identidad aiin permanece atada a la visién errénea que entiende
las identidades como algo dado o recibido, y no algo negociado
social y politicamente dentro de condiciones histéricas
especificas. El resultado de estas ausencias es que la identidad
queda inmovilizada en un continuum lineal. Y alli, en el escenario
de la investigacién educativa, las identidades son presentadas de
dos formas: como dolorosas (cuando se adaptan), o bien como
placenteras (cuando resisten).

Deseo proponer una nocién de identidad mas compleja e
histéricamente situada, que tome a la identidad como una
cuestién social, fluida, parcial, contradictoria y no unitaria. Pensar
la identidad significa analizar como tales cuestiones son efectos
constitutivos tanto de las relaciones sociales como de la historia, y
también una posibilidad de rearticular deseo y placer. Cuando se
trata de cuestiones de deseo, de amor, y de afectividad, la
identidad bien puede sorprenderse a si misma: creando formas de
sociabilidad, politicas e identificaciones que desaten al yo de los
discursos dominantes de la biologia, 1a naturaleza y la normalidad.
Esta capacidad, y la tarea de desatar al yo de la normalidad para
llegar a ser algo mas que lo que predice el orden de cosas, es una
idea central en los trabajos mas recientes de los estudios gay y
lesbianos y en lo que actualmente se denomina “teoria queer”
(ver, por ejemplo, Butler, 1993; Fuss, 1991; Gever, 1993: Warner,
1993).
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Simon Watney (1991:394) ha teorizado sobre la escuela como
“un doble umbral entre la privacidad del hogar y el espacio
publico, y entre las categorias de nifix y adultx”. Circulando dentro
de los términos de lo privado y lo publico, y dentro de los
términos de la nifiez y la adultez, se hallan los significados dados y
los significados posibles de la sexualidad: las reglas, las
inversiones, y las invenciones de la discrecién y de la exhibicién,
las estructuras del “closet” y del aula, y los placeres y peligros de,
en palabras de Joseph Beam (1986) “hacerse a uno mismo de la
nada”. Comprender los contradictorios significados de estas
categorias en términos de sexualidades requiere que atendamos a
las representaciones sexuales y de género valoradas y
desautorizadas que circulan, formal e informalmente, en las
escuelas. Al mismo tiempo, también debemos reconocer que las
escuelas, donde - aunque en forma mezquina -, se ofrecen y
controlan representaciones de identidad, no son los Unicos sitios
de identidad. Al pensar cémo las jévenes lesbianas y los jévenes
gays se constituyen o, para el caso, como se constituye cualquier
joven de cualquier sexualidad, corresponde a Ixs educadorxs
considerar la creciente disponibilidad de representaciones de lo
queer en la cultura popular y pensar qué podrian significar estas
representaciones en términos de la lucha por los derechos civiles
y de Ixs jovenxs. Especificamente, es necesario que hagamos las
siguientes preguntas: ;Qué puede conocerse acerca de las
relaciones entre escolarizacién, curriculum, cultura popular, y
representaciones particulares de la heterosexualidad y la
homosexualidad? ;Cémo cobran sentido estas representaciones
dentro y fuera de la escuela? ;Qué podria significar para Ixs
educadorxs explorar las dinamicas de la subordinacién sexual y
del placer sexual de modos tales que requieran el compromiso de
todxs? ;Qué tienen que ver las teorias de la sexualidad con las
teorias de la representacion? Finalmente, ;qué podrian ofrecer los
campos de los estudios gays y lésbicos a la educacién de Ixs
educadorxs?

Extender las concepciones de las teorias de la produccién cultural
requiere que demos cuenta no sélo de las dolorosas historias de
sujecion y pathos que tipicamente surgen cuando se habla de la
juventud gay y lesbiana; mas centralmente, también debemos
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comprender las historias de deseo y amistad que persisten a pesar
de las condiciones hostiles. Este enfoque, entonces, no esta
centrado en una discusion o refutacién de atributos de causalidad
u origen, ni un debate sobre si Ixs nifixs son seres sexuados. As{
como la pregunta acerca de lo que “causa” la heterosexualidad no
tiene sentido, por vastas y contradictorias razones, tampoco tiene
sentido un andlisis de las “causas” de la homosexualidad . -ni
siquiera como proyecto politico. Ninguna identidad sexual, adn la
mas normativa, es automatica, auténtica, facilmente asumida, o
carece de negociacién y construccion. No es que exista alli afuera
alguna identidad heterosexual estable, acabada, esperando para
ser asumida, y una identidad homosexual inestable que es
preferible dejar de lado. Mas bien, toda identidad sexual es una
construccién inestable, cambiante y volatil, una relacién social
contradictoria e inacabada. Como relacién social al interior del yo,
y con otrxs, la identidad sexual estad siendo constantemente
redefinida, desestabilizada y deshecha por las complejidades de
las experiencias vividas, de la cultura popular y del conocimiento
escolar, y por las historias multiples y cambiantes de marcas
sociales tales como el género, la raza, la generacion, la
nacionalidad, el aspecto fisico, y el estilo popular. Mi interés,
entonces, radica en “..coémo Ixs adultxs responden a la sexualidad
infantil en formas que van desde la negacién total hasta una
aceptacion sin dificultades” (Watney, 1991:398).

Hay tres dindmicas o momentos de la identidad sexual en los que
quiero detenerme. Uno se refiere a las condiciones y contextos
sociales de formaci6n de la identidad de jévenes gays o lesbianas,
en ambitos educativos. Estas condiciones son generalmente
tristes, hostiles y represivas. ;Qué discursos y realidades
contradictorias entran en juego cuando estas identidades son
reconocidas por el conocimiento escolar, por la pedagogia y por
Ixs docentxs? El segundo se refiere a las dindmicas de la cultura
popular, en tanto espacio significativo de sexualidad y de
economias del deseo. Programas canadienses de TV tales como
“The Kids in the Hall” ("Los chicos del salén”), informes sobre
“Elegancia 1ésbica” en revistas norteamericanas de venta masiva,
estrellas de rock y de cine gays y lesbianas, y el proliferante
interés de los medios por transexuales, travestis, y transgénero
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han traido -de modos problematicos y placenteros- nuevas
formas de visibilidad y acceso a los cédigos culturales queer para
consumo masivo. ;Qué es lo que ofrecen estas representaciones
de las sexualidades queer a la juventud? Finalmente, deseo
vincular nuevamente estos dos momentos con la educacién de Ixs
educadorxs, y argumentar que ellxs deben procurar conocer mas
acerca de las sexualidades gays y 1ésbicas, y no limitarse a sefialar
viejos y malos estereotipos, o a contar las patéticas historias de
victimizacién que, actualmente, ponen entre paréntesis las formas
en que las identidades sexuales son vividas en las escuelas. Lxs
educadorxs deben hacer mas que vincular los cuerpos de gays y
lesbianas con el problema de la homofobia. ;Qué podria demandar
de Ixs docentxs el trabajar con los constructos y los dérdenes
conceptuales de las sexualidades de formas tales que se
comprometan éticamente con la justicia social, y de maneras que
rearticulen la pedagogia como un problema de identificaciones y
placeres proliferantes, una pedagogia que no sea presa de las
dindmicas de la subordinacién y la dominacion?

Entender la complejidad de las identidades sexuales requiere una
comprensién mas radical acerca de la discursividad del
conocimiento, los discursos, las historias y las practicas que
permiten que el concepto de identidad sexual surja como un
problema y se transforme en lo que Foucault (1980) ha
denominado “una incitacién al discurso”. Podria significar, en el
caso de la educacioén, la invencién de teorias del capital sexual. Por
capital sexual, me refiero a una economia politica de las
sexualidades, una serie de relaciones necesarias entre, por un lado,
heterosexualidad y homosexualidad, y, por el otro, las desiguales y
subordinantes diferencias entre los signos de valor de uso y los
signos de valor de cambio. Los saberes que organizan y
desorganizan el capital sexual y las conflictivas representaciones
de la sexualidad disponibles, entonces, bien pueden decirnos algo
sobre cémo las identidades sexuales se vuelven normalizadas y
proscriptas. Ademads, estos discursos en disputa también
sugeriran las contradictorias conductas y practicas sociales que
hacen que cosas tales como el afecto, el deseo y el erotismo sean
inteligibles e ininteligibles. Al explorar la problematica del capital
sexual -las contradicciones de intercambio y de circulacién- mi
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preocupacion no es solamente considerar por qué la
heterosexualidad es normalizada y hecha pedagogia. Mas bien, el
concepto de capital sexual deberia significar algo mas transgresor:
las experiencias vividas entre y dentro de aquellas formas de
sexualidad que son valoradas e intercambiadas por aceptacion
social, competencia social, placer, y poder, y, aquellas formas a las
que no se les reconoce valor de cambio pero que, asi y todo,
prometen placer atin cuando su costo sean la desvalorizacién y el
ostracismo social.

Breve genealogia del cruce de fronteras

Cuando se trata del tema del sexo, existe una rara contradiccidon
entre la ambigiiedad del lenguaje y la insistencia dominante sobre
la estabilidad de las practicas. Cindy Patton (1991:374) sefiala: “...
el lenguaje del sexo es tan impreciso, tan polivalente, que es
‘dificil’ saber cuando estamos hablando sobre sexo y cuando
estamos hablando sobre negocios o politica u otras cuestiones
importantes”. A pesar de los dobles sentidos, el poder referencial
del sexo ofrece, a quienes hablan y a quienes escuchan, infinitos
placeres y peligros. Aun asij, el lastre lingiiistico, lidico y peligroso,
queda olvidado cuando las practicas sexuales son insertadas en el
discurso. Como dice Jeffrey Weeks (1986), con quién tiene sexo
cada unx, “importa”. Importa tanto que las propias practicas
sexuales reales e imaginarias se transforman en un sinénimo de la
propia identidad y del propio género. Weeks agrega:

El género, la condicién social de ser masculino o
femenina, y la sexualidad, la forma cultural de vivir
nuestros deseos y placeres corporales, han llegado a
estar inextricablemente unidos, con el resultado de que
cruzar la frontera entre el comportamiento masculino o
femenino adecuado (es decir, lo que culturalmente se
define como adecuado) parece a veces la transgresion
fundamental. (45)

Este reduccionismo del género y la sexualidad parece ser mas
evidente cuando, por cualquier razon, ciertos cuerpos no pueden
ser facilmente “leidos” y fijados como una nueva confirmacién de
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los discursos de la universalidad y la naturaleza. Aqui, estoy
llamando la atencién sobre aquellos cuerpos que son vistos como
traidores a la “naturaleza” y por lo tanto a la normalidad del
género y del sexo. La problematica pregunta “;Sos un vardén o una
chica?” también puede querer decir “;Sos gay o lesbiana?” El
supuesto universal, hasta que se lo perturba, es que “todo el
mundo” es, o deberia ser, heterosexual y que la heterosexualidad
se marca a través de rigidos binarismos de género. Transgredir
las fronteras de género probablemente resulte en la interrogacién
social acerca de la propia sexualidad y en la amenazante
insistencia de que las formas de masculinidad y feminidad deben
ser rigidas en tanto opuestas y en tanto desvinculadas del proceso
de construccién social. Pero ;como opera la insistencia en la
estabilidad del género y del sexo?

En el periédico Gay Community News (1991) aparecid la noticia de
una pelea entre padres y madres durante un partido de fuatbol
femenino. La arquera, de diez afios, estaba jugando tan bien que el
padre de una nifia del equipo contrario par6 el partido para
requerir “pruebas” del género de la jugadora. Incluso después de
ver el certificado de nacimiento de la nifia, el padre, ahora
apoyado por otros padres, exigié “ver” por si mismo. El informe
agrega:

Luego del partido, Linda Dennis (a madre de la nifia)
dijo que se acercd, con su hija, a uno de los hombres que
habia cuestionado el género de Natasha. “Le dije:
‘Disculpe, pero quisiera aprovechar la oportunidad para
presentarle a mi hija Natasha.” El la miré con expresion
extrafia y dijo: ‘Buen juego, chico.” Le dije: ‘No, es: buen
juego, chica.’ El agregé: ‘Buen juego, hijo’, y comenzé a
alejarse.” En ese momento, otra madre.. también
comenzo a discutir con el hombre (2)

Posteriormente, la asociacion de futbol prohibié a esos padres y
madres, asi como al entrenador, que no habia intervenido, que
asistieran a futuros partidos.

La historia anterior no so6lo sugiere las cualidades en las que se
basan los padres para hacer que el género sea inteligible y
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normalizado, sino también la pregunta, mas perturbadora, acerca
de las profundas inversiones —el capital sexual- que estos padres
realizan para lograr el género correcto. Pero, ;qué sucede con el
capital sexual de Natasha, a sus diez afos de edad? ;Cémo puede
dar sentido a una sociedad que desmerece lo que ella puede
hacer? Unx podria preguntarse si Natasha tropezard con textos
como el estudio etnografico de Kennedy y Davis (1993) o la
recopilacion de Joan Nestle, “El deseo persistente: lecturas femme-
butch”, y leerd las historias de mujeres que transgredieron el
género para construir nuevos deseos y nuevos estilos. ;Podra ser
que a Natasha le interese el “Stone Butch Blues” de Leslie Feinberg,
y si lo hace, donde y como podra encontrar estos textos? Unx
también podria considerar que en este partido de futbol en
particular, el deseo de Natasha de una conducta libre del control
de género se construye como desviado, y los discursos disponibles
no ofrecen confianza, riesgo ni placer.

Apartandonos de Natasha por un momento, Valerie Walkerdine
(1990) ofrece la nocion de que la pedagogia produce no sélo
versiones particulares de conocimiento de Ixs sujetxs, sino a esx
mismx sujetx que, supuestamente, es quien conoce. Comenta
como la pedagogia, debe construir representaciones de la infancia
y al mismo tiempo, y coincidentemente, el conocimiento que se
cree apropiado para esa construccion:

La escuela, como uno de los dispositivos modernos de
regulacién social, no sdlo define lo que debe ser
ensefiado, lo que constituye el conocimiento, sino que,
ademds, define y regula tanto lo que constituye “un nifio
o0 una nifia” como el modo en que deben considerarse el
aprendizaje y la ensefianza. (32)

Esto nos recuerda la observaciéon de Simon Watney, acerca de que
la escolarizacidn realiza una mediacidn entre el espacio publico y
el privado, y que esto es necesario para poder hacer algo mas:
ofrecer representaciones de versiones socialmente normalizadas
de adultez y de infancia, de hombre y de mujer. El “nifio” de
cualquier pedagogia ya esta coincidentemente codificado como un
niflo normalizado en cuanto a género, sexo y raza. En este sentido,
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“el 'nino”” de cualquier pedagogia se torna uno de los constructos
mas normalizados y regulados en educacidn.

Volviendo, entonces, a nuestra arquera de diez afios, Natasha
probablemente se transformara en el “proyecto pedagégico” de
alginx docentx. Algunxs de sus maestrxs, por ejemplo,
probablemente intentardn “refeminizarla”, premidndola si usa
vestidos, lapiz labial, etc., y desvalorizandola si no lo hace. Los
gestos, el tono, y las ofertas afectivas de docentxs y estudiantxs,
dentro del mundo de Natasha, bien pueden ser contingentes con
el hecho de que la vean capaz de “lograr el género correcto” o no.
Al interior de ese trabajo de mantenimiento de categorias reside,
entonces, una jerarquia de  correccién identitaria:
ostensiblemente, esta légica afirma que primero se “logra” el
género correcto y luego se “logra” la heterosexualidad. Es una
l6gica que insiste en la confusién de las categorias sexo y género. Y
para Natasha, y para otrxs como ella, la aceptaciéon social
dependera de un intercambio particular de capital sexual que se
reconocera gracias a una performance excesiva de
heterosexualidad femenina. Sin embargo, este intercambio
normalizador, que quizas sea mejor denominar “la carga de actuar
hétero”, también depende de co6mo el conocimiento acerca de la
heterosexualidad es transmitido informalmente -a través de las
relaciones sociales y las escasas economias del afecto- y a través
de los medios formales del curriculum escolar de educacién
sexual, precisamente uno de los sitios donde la heterosexualidad
es normalizada.

Cuando se la menciona, el conocimiento aulico acerca de la
sexualidad es tipicamente presentado como sinénimo de
reproduccion heterosexual, aunque incluso este conocimiento esta
banalizado. Aun asi, la llamada informacién técnica acerca de la
reproduccion sexual sigue siendo muy cuestionada, debido a que
la informacion acerca del sexo es vista como causa del aumento de
la actividad sexual. Esta teoria dominante de la sexualidad supone
una teorfa de la representacion: dicho en términos simples, 1xs
estudiantxs son construidxs como merxs imitadorxs. Cuanto mas
sepan, mas pondran en practica. Este temor al contagio enmarca
los debates actuales acerca de la posibilidad de que el personal de
las escuelas entregue preservativos a Ixs estudiantxs de
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secundaria y, por supuesto, acerca de la discusién de las
representaciones y practicas de gays, lesbianas y bisexuales. Las
cuestiones relacionadas con el deseo no son parte de esta teoria
mimética ya que se construye a Ixs chicxs como si necesitaran ser
protegidxs de la educacién sexual. El andlisis de Michelle Fine
(1986:30) acerca de los discursos anti-sexo de la educacion sexual
en las escuelas sugiere que de esto surgen tres problemas
interrelacionados:

En los curriculum de educacién sexual y en muchas
aulas de escuelas publicas, encontramos: (1) la
supresion autorizada y legitimada de un discurso del
deseo sexual femenino; (2) la promocion de un discurso
de la victimizacion sexual femenina; (3) el privilegio
explicito de la heterosexualidad matrimonial en
perjuicio de otras prdcticas de la sexualidad.

En consecuencia, las chicas no tienen oportunidad de comprender
y explorar los significados de sus cuerpos, ni existe un
reconocimiento hacia los adolescentes gay y las adolescentes
lesbianas que, por lo tanto, no tienen oportunidad de explorar sus
identidades y deseos, ni siquiera de esperar que desde la
institucion se intervenga en su ayuda en caso de ser victimas de
violencia. Lo que se estd construyendo son identidades
vulnerables a la victimizacién sexual, y un discurso de la
proteccidén en el que la ignorancia circula como conocimiento. Los
efectos de este discurso, sin embargo, no son experimentados en
forma uniforme.

.Qué es la heteronormatividad?

Como nos recuerda Eve Sedgwick (1991), no existe un manual que
explique “Cémo criar un hijo gay”. Sélo se dispone de lo opuesto,
es decir, de una proliferaciéon de consejos para padres, madres y
educadorxs sobre como “curar” la homosexualidad, como evitar lo
que la academia médica ahora denomina “desorden de Ia
identidad de género en la infancia”, y cdmo organizarse en contra
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de reformas curriculares que mencionen las experiencias de
lesbianas y gays. En el apartado siguiente, deseo describir tres
mitos comunes y muy contradictorios acerca de la divisién
homo/hétero, y situar esos mitos no en el terreno de las
identidades, sino en lo que Michael Warner (1993) denomina
“heteronormatividad”, es decir, la obsesiéon por normalizar la
sexualidad a través de discursos que posicionan a lo “queer” como
desviado.

En primer lugar, para una gran cantidad de heterosexuales que
imaginan que su identidad sexual es “normal” y “natural”, existe el
temor de que la sola menciéon de la homosexualidad fomentara
practicas homosexuales y hard que Ixs jovenxs se unan a
comunidades de lesbianas y gays. La idea es que la informacién, y
quienes la proporcionan, trabajan para “reclutar” a la juventud
inocente. Parte de este mito es correcto: la identidad sexual es
social y depende de comunidades y lugares de practicas comunes,
representaciones de dichas practicas, y discursos. Como afirma
Jeffrey Weeks (1986:24) “... 1a sexualidad sélo existe a través de
sus organizaciones y formas sociales”. Pero este mito estructura el
supuesto dual de que sin conocimiento de la existencia de dichas
comunidades, Ixs estudiantxs podran decidir que es mejor ser
heterosexual que experimentar el solitario estereotipo del
homosexual aislado. Este temor produce dos clases de
homosexuales: el depredador y el patético. Dentro de Ia
complejidad de este mito también se ubica la ansiedad de que
cualquiera que ofrezca representaciones de gays y lesbianas en
términos de aceptacion se expone a ser acusadx de homosexual, o
bien de promover una sexualidad ilicita. En ambos casos, el
conocimiento y las personas se perciben como peligrosos,
depredadores, y contagiosos.

Un segundo tipo de mito se refiere a la fantasia que supone que Ixs
adolescentxs son o muy jovenes para identificarse como gays o
lesbianas, o que Ixs adolescentxs con cualquier conducta sexual no
estdn ya involucradxs en relaciones con formas de sociabilidad
gay o lésbicas. En el primer caso, el mito supone que Freud esta
totalmente equivocado en lo que se refiere a la infancia y la
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sexualidad. En el segundo, se supone que Ixs adolescentxs no
tienen familiares o amistades lesbianas o gays. El concepto de
madres lesbianas o padres gay es considerado un oximoron. Lo
que no es un oximoron es la familia heterosexual normativa. De
hecho, este mito ofrece una definicion muy estrecha de lo que una
familia es, pero, por supuesto, jamas tiene que admitirlo.

Una tercera clase de mito supone que las distintas identidades
sexuales estdn separadas y son privadas: el conocimiento de la
homosexualidad y el conocimiento de la heterosexualidad son
posicionados como si no tuvieran nada que ver uno con el otro. Se
asume que la ignorancia acerca de la homosexualidad no tiene
nada que ver con la ignorancia acerca de la heterosexualidad. Este
mito afirma, al mismo tiempo, una dudosa nocién de privacidad:
aquello que una persona “hace” en privado deberia tener pocas
consecuencias publicas. El hecho es que las formas en que las
escuelas mediatizan los discursos de lo privado y lo publico
operan para dejar intacta la visiéon de que las (homo)sexualidades
deben ser ocultadas. Mas aun, la insistencia en que la sexualidad
debe ser confinada a la esfera privada la reduce a las practicas
especificas y literales que cada quien realiza, como si la
experimentacion con la conducta sexual fuese una experiencia de
igualdad de oportunidades. Mas aun, incluso si esto fuese asi, lo
cual no es cierto, este mito hace que resulte imposible imaginar a
la sexualidad como si tuviera alguna relacién con lo estético, con
los discursos, la politica, el capital cultural, los derechos civiles, o
el poder cultural. La privatizacion de la sexualidad es quizas de lo
mas insidiosa en su utilizacién como justificacién del “closet”,
como si tal espacio imaginario pudiese ser una eleccién inofensiva
e interesante.

Considerados en conjunto, estos mitos operan fuertemente para
producir nociones normativas de la heterosexualidad como la
sexualidad estable y natural. Son mitos que requieren una
gimnasia mental significativa. Pero méas especificamente, impiden
que muchos educadorxs heterosexuales se eduquen a si mismxs,
en formas inteligentes y sensibles, acerca de la sexualidad como
una construccién social compleja y contradictoria. También han
impedido que estxs educadorxs siquiera consideren céomo las
politicas sociales contribuyen a la negacién de los derechos civiles
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de gays y lesbianas. Este ultimo punto es significativo, ya que Ixs
heterosexuales si votan sobre la legislacion homosexual
afirmativa y si educan a Ixs jovenxs acerca de sus deberes civiles.

Debemos reconocer que las identidades gay y lesbiana actiian
dentro de los regimenes discursivos de los discursos normativos,
de la violencia material y simbolica, y de la politica de la
invisibilizacién (Butler, 1993; Friend, 1993); Khayatt, 1992;
Lorde, 1982; Watney, 1989). En Estados Unidos, las leyes
prohiben la discusién positiva de la homosexualidad en las aulas
de las escuelas publicas, las practicas gay afirmativas de sexo
seguro en la educacién contra el SIDA, o la contratacién de
docentes que hagan publica su condicién de gays o lesbianas
(Rofes, 1986). De acuerdo al relevamiento de casos de derecho a
la libre expresion de gays y lesbianas en Estados Unidos realizada
por Paul Siegal (1991:236) “.. los maestros gay y las maestras
lesbianas parecen representar un indice desproporcionadamente
alto en las demandas por discriminacién en el trabajo...” Mas aun,
las iniciativas legislativas de la vieja y la nueva derecha han dado
como resultado la prohibicién de incluir las practicas de sexo
seguro de jovenes gays y lesbianas en los cursos de educacién
contra el SIDA, la prohibicién de incluir representaciones de gays
y lesbianas como precondicién para el financiamiento de las artes
y, mas recientemente, la cancelacién del financiamiento de dos
estudios sobre el sexo en la adolescencia destinados a contribuir
al desarrollo de programas de educacién contra el SIDA (Yang,
1991).

Fuera de las escuelas, la familia también es un sitio de
disciplinamiento en el que opera el dispositivo estatal que legaliza
la heterosexualidad mediante el matrimonio y que proporciona
descuentos de impuestos a los heterosexuales que cumplen con el
requisito. Nan Hunter (1991) analiza los casos judiciales recientes
que afectan los momentos mas intimos de la vida gay y lesbiana:
quién puede y quién no puede constituir una familia. Vale la pena
transcribir la extensa cita de Hunter:

cExiste un lugar en la familia para Ixs queer? Para
lesbianas y gays, estos debates tienen dramdticas
consecuencias en la vida real, probablemente mds que
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cualquier otra cuestion legal... El tratamiento desigual es
explicito, conforme a derecho, y universal, en
comparacién con el terreno laboral, donde la
discriminacion puede ser mds sutil y variable. Ningiin
estado permite que una pareja gay o lesbiana se case.
Ningtin estado reconoce (aunque si lo hacen dieciséis
distritos y ciudades) sistemas de convivencia doméstica
bajo los cuales las parejas no casadas (homo o
heterosexuales) puedan gozar de ciertos beneficios a los
que habitualmente sélo acceden los conyuges. La
desigualdad fundamental es que, excepto por incapacidad
mental... virtualmente cualquier pareja hétero tiene la
opcién de casarse y asi establecer una relacion de
parentesco reconocida por el estado. Ninguna pareja gay
o lesbiana puede hacerlo. Para la ley, dos mujeres o dos
hombres son siempre dos extrafos, cualquiera sea su
relacion. (408)

Sin la clase de proteccibn econdmica, médica y legal
proporcionada a Ixs heterosexuales que se organizan segun las
formas sancionadas -es decir, segtin el derecho de tener acceso a
beneficios materiales que construyen la heterosexualidad como
sinénimo del aparato estatal- las relaciones de gays y lesbianas,
desde el nacimiento de Ixs hijxs hasta el testamento y la ultima
voluntad, son socialmente descalificadas. Esta desvalorizacién
institucional y social forma parte, en gran medida, del capital
sexual de la juventud gay y lesbiana: tales condiciones dan forma
no soélo al significado del sexo gay y lésbico sino también al
significado del sexo heterosexual. Mi planteo es que las
construcciones de la sexualidad operan discursivamente para
normalizar lo que tiene marcas y lo que no las tiene.

Con esta clase de constrefiimientos institucionales -esto es, las
simultdneas proscripciones e invisibilidades legales de las
practicas sexuales, y la evitacion cotidiana de las preocupaciones
gay y lésbicas- no resulta una sorpresa que los jévenes gay y las
jovenes lesbianas se constituyan como una de las poblaciones mas
aisladas en las escuelas. En un antiguo articulo de investigacién
publicado en Adolescent Psychiatry, A.D. Martin (1982) sugiere
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que gran parte de la socializacién de Ixs adolescentxs
homosexualxs consiste en aprender a ocultar. El capital sexual que
permite que unx oculte toma la contradictoria forma del discurso.
Los jovenes gay y las jovenes lesbianas deben aprender a
esconder significados, codificando los significantes de forma tal
que las practicas gay y lesbianas se disfracen y no aparezcan como
aquellas que se perciben como inaceptables. Al mismo tiempo,
estos codigos deben ser inteligibles para quienes forman parte de
las comunidades gay y lesbianas. Dicho simplificadamente, los
c6digos estan disponibles para quienes tienen el conocimiento y el
deseo necesarios para leerlos.

Una forma diferente de aprender a ocultar es mucho mas
insidiosa. Refiere a la doble negacién de los significados de las
propias practicas sexuales y el dolor del disciplinamiento del
propio cuerpo. En tanto Ixs jovenxs gays y lesbianas construyen
trabajosamente  sus  identidades, siempre encuentran
representaciones hostiles y contradictorias acerca de su
construccién identitaria. Mas audn, tal como sucede con sus pares
heterosexuales, reciben la visiéon de que Ixs nifixs no tienen
sexualidad, o bien que son heterosexuales en miniatura (ver, por
ejemplo, Rofes, 1989). Ocultar la propia homosexualidad cuando
ya se presume que ésta no existe, puede ser la respuesta mas
razonable ante la gran hostilidad de la sociedad y del estado hacia
las homosexualidades. Aprender a ocultar se torna entonces una
parte del propio capital sexual, y la persona siempre tiene una
relacion con “el closet”, lo quiera o no. Como sefiala Eve Sedgwick
(1990), no es que “finalmente” se salga. Como acto del lenguaje, la
salida se repite a lo largo de toda la vida. Salir del closet, quedarse
en él, o hacer salir a otrxs es siempre una decision momentanea e
inacabada. El supuesto universal acerca de la heterosexualidad no
requiere que Ixs heterosexuales piensen sobre su yo y su relacién
con otrxs en estos términos.

Las investigaciones educativas adn tienen que explorar lo que
Dank (1971) llam6 “la disonancia cognitiva” de los jovenes gay y
las jovenes lesbianas. “La mayoria de las personas que
eventualmente se identifican a s{ mismas como homosexuales
debe realizar un cambio en el significado de la categoria
homosexual antes de poder ubicarse a si mismxs dentro de esa
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categoria.” (Citado en Herdt, 1989:7) Los mismos significantes
gay y lesbiana deben ser rearticulados en formas que sean
placenteras, interesantes, y eroéticas. Esto es asi debido a la
persistencia histérica de relacionar a la homosexualidad con
formas de patologia y enfermedad; al supuesto de que la
homosexualidad es anti-natural; al estigma e ilegalidad que
rodean a las practicas de gays y lesbianas; y al supuesto de
homogeneidad, por el cual todas las relaciones entre personas del
mismo sexo son iguales (Ver, por ejemplo, Altman et al., 1989; de
Lauretis, 1991; Patton, 1991; Weeks, 1986; 1991). Mas aun,
rearticular el significante homosexualidad requiere,
coincidentemente, que la heterosexualidad se separe de los
discursos de la naturaleza o de los discursos de la moralidad. La
heterosexualidad debe ser considerada como una posibilidad
entre muchas. Sin embargo, Ixs que pueden llegar a esto, lo hacen
en contextos que posicionan a las posibilidades eréticas como un
riesgo.

Este proceso de identificacion, desidentificacidn, y rearticulacidn,
de construir un nuevo discurso del yo, de Ixs otrxs y del deseo,
entonces, ocurre en contextos hostiles y perturbadores. Como
sefialé Herdt (1989:21) en su introduccién a una edicién especial
del journal of Homosexuality acerca de las juventudes gay y
lesbiana, ellxs estin a medias entre mundos: “Para los jovenes
gays y las jovenes lesbianas, este “estar en medio” esta
representado por los estilos de vida cotidiana heterosexual de sus
padres y madres, por un lado, y por la comunidad adulta gay y
lesbiana por el otro.” Estas comunidades adultas pueden ser
diametralmente opuestas y cuando éste es el caso, la persona
puede verse forzada a jerarquizar la propia identidad y a elegir
entre las dos comunidades. Tal “eleccién” forzosa configura en
forma significativa la forma en que cada persona experimenta la
raza, la etnia, el género, la religidn, la edad, y también la forma en
que lucha en contra del racismo, el sexismo y la homofobia en una
variedad de comunidades diferentes.

Al mismo tiempo, se debe comprender que no existe una Unica
comunidad gay ni una dnica comunidad lésbica. En zonas urbanas,
las comunidades de gays y lesbianas pueden estar separadas por
raza, género, etnia, y clase, y por intereses estéticos, politicos y
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culturales. Mdas aun, en términos del acceso de los jovenes gays y
las jovenes lesbianas a estas diferentes comunidades, la
disonancia generacional dentro de las comunidades lesbianas y
gay -efecto significativo de los términos legales del
consentimiento y la adultez- recién comienza a ser reconocida y
desafiada.

Martin y Hetrick (1988) sugieren tres clases interrelacionadas de
aislamiento, que afectan a jévenxs gays y lesbianas: (1) el
aislamiento cognitivo, en el que el conocimiento, las practicas y las
historias de gays y lesbianas no estan disponibles; (2) el
aislamiento social, en el cual Ixs j6venxs gays y lesbianas sufren el
rechazo social proveniente de Ixs jévenxs y adultxs
heterosexuales, y quedan aisladxs entre si; y (3) el aislamiento
emocional, donde hablar abiertamente acerca de la propia
sexualidad es considerado un acto de hostilidad, en tanto
permanecer en el closet nos etiqueta como anti-sociales. Yo
agregaria un cuarto tipo de aislamiento, el aislamiento estético,
donde, como se describe previamente, Ixs jovenxs gays y lesbianas
deben rearticular las representaciones recibidas acerca de la
heterosexualidad con sus propios significados, en tanto
construyen imaginativamente una estética y un estilo gay y
lésbico. Joseph Beam (1991) describe este proceso como
“empezar de cero/hacerse de la nada”. Michelle Cliff (1980)
propone que la construccion identitaria es “el reivindicar una
identidad que me ensefiaron a despreciar”.

Aun asi, el aislamiento discursivo de las jovenes lesbianas y los
jévenes gays en lugares como las escuelas, las comunidades, los
grupos de pares y las familias, y en espacios como el curriculum
escolar oficial y el Estado toman un giro diferente cuando
consideramos la actualmente visible presencia de activistas gays y
lesbianas en los medios. Después de todo, las luchas de gays y
lesbianas son luchas por la representacion y el poder cultural
Durante la ultima década, hemos presenciado la militancia
combinada de trabajadorxs culturales gays y lesbianas en torno
de cuestiones generales y, en particular, en torno al modo en que
tanto la epidemia de SIDA como los derechos civiles de gays y
lesbianas deben ser representados popularmente. Estas luchas
han dado como resultado un aumento significativo de la
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presentacion publica de representaciones y co6digos culturales gay
y lésbicos; la divulgacion de los debates internos de las
comunidades acerca de qué clase de representaciones deben ser
afirmadas, y acerca del racismo y el sexismo al interior de las
comunidades gays y lésbicas. Mientras que incluso hasta hace
pocos afos, los medios nacionales en Norte América censuraban la
cobertura de eventos gay y lésbicos, en el presente, la ciudadania
en general, incluyendo nuestra juventud gay y lesbiana, puede ver
o leer acerca de las marchas, movilizaciones de protesta, peliculas
gays y lésbicas, casamientos, casos judiciales, y, si manejan los
codigos con suficiente fluidez, leer los avisos finebres de personas
gays o lesbianas.

Desde Rock Hudson a Pee Wee Herman, desde Martina a
Madonna, de James Baldwin a Audre Lorde, de RuPaul a K.D.Lang,
de Queer Nation a ACT-UP, la creciente visibilidad de las
conflictivas sensibilidades gays y lésbicas interviene, al menos en
las areas urbanas, en la forma en que el aislamiento mencionado
antes podria ser vivido y desafiado. Mas atn, en comunidades
grandes y pequeifias, la ciudadania esta actualmente debatiendo y
votando acerca de la legislacién de los derechos civiles
homosexuales y sobre candidatxs homosexuales, y sobre la
necesidad o no, y la forma de apoyar a la igualdad de proteccion
ante la ley. La cuestién mas complicada es cémo reconceptualizar
la distancia entre, por un lado, la sexualidad tal como esta
normalizada a través de la convencion social (y asf rechazar los
imperativos de una heteronormatividad que es presentada como
“la” sexualidad, es decir, como si fuese la Unica y exclusiva
sexualidad) y, por otro, los muy contradictorios significados de las
identidades gay, lesbiana, y bisexual. ;Qué trabajo podrian realizar
Ixs educadorxs, qué categorias deben rearticular para comprender
el capital sexual de cualquier joven? ;Co6mo podemos explicar el
hecho de que a pesar de la disponibilidad de nuevas cuestiones y
discursos, los debates publicos y las presentaciones que anuncian
la presencia de identidades gay y lesbiana no han sido
acompafiados por un aumento de la comprension o de la
tolerancia, o por un avance en la obtencion de los derechos civiles
basicos? Esta extrafia paradoja/esta paradoja queer -la de las
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identidades emergentes torndndose mas visibles y atin asi menos
comprendidas- necesita ser explorada.

El problema con las fiestas gay

El 16 de julio de 1991, dos eventos diametralmente opuestos,
coincidentemente, ocuparon el mismo espacio publico en
Binghamton, Nueva York. Dichos eventos parecen ser
emblematicos del “secreto a voces” que sugiere Sedgwick. Esa
noche de julio, a pesar de las amenazas de cancelacién, la empresa
local de televisidn por aire (PBS) transmitid, en su ciclo de nuevo
cine, el video premiado de Marlon Riggs, “Lenguas desatadas”. Se
advirti6 repetidamente a Ixs televidentes acerca de las
controversias de la pelicula, siendo la central el hecho de que el
video presentara los lenguajes, experiencias y cuerpos de varones
gays negros. Antes de su transmision televisiva en todo Estados
Unidos, “Lenguas desatadas” fue distribuida desigualmente,
presentada principalmente en festivales de cine gay, y
mencionada por la critica en publicaciones gay. Que fuera puesta
al aire por PBS constituyé una victoria importante para quienes
demandan acceso publico para las representaciones gay.

En la mafiana del mismo dia, aparecié en la pagina editorial del
periédico local, un nuevo lamento sobre la muerte de la
civilizacion occidental. Esta cronologia de la desesperanza tomd
un sesgo levemente diferente y un giro extrafiamente lingiiistico:
gran parte del articulo era un catidlogo de cémo la educacién
multicultural estaba arruinando al autor su sensacién de estar a
gusto con el lenguaje. Se queja diciendo: “Nosotros ya no podemos
decir que estuvimos en una fiesta gay**”. Confiando obviamente en
lo que significa esta frase, y en el poder de convocatoria del

* N.T: La primera acepcién de la palabra “gay” los diccionarios inglés-inglés mas

actualizados es “homosexual”; la segunda que aparece (con la aclaracién de que ha
caido en desuso) es “alegre, divertido”. Mirando algunos mas viejos, encuentro que por
ejemplo, uno editado en 1987 invierte el orden - primero ‘“alegre”, después
“homosexual” y aclara que esta Ultima acepcién es de uso informal. El mds viejo que
tengo a mano (copyright 1968), tiene 5 acepciones; las primeras cuatro refieren a lo
alegre, vivaz, colorido, y la tltima dice: “licencioso, disoluto, libertino”.
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“nosotros”, y logrando extrafiamente reconocer su propia pérdida
de confianza en ser capaz de controlar el lenguaje, la nota
continda con una lista de otras palabras “que ya no podemos
decir” gracias a las feministas y Ixs afroamericanxs. “Ellos”, afirma,
“estan arruinando palabras perfectamente buenas.” Lo que no dice
es que algunas de estas palabras estan arruinando lo que Eve
Sedgwick (1990:81) ha llamado su “identidad erotica”. Creo que lo
que el autor del editorial quiere decir es que él ya no puede decir
que estuvo en una fiesta gay sin que lo confundan, a él mismo, con
un gay.

La frase “nosotros ya no podemos decir que estuvimos en una
fiesta gay” sugiere algo acerca del inasible trabajo de las palabras
y del significativo trabajo de la practica politica: cdmo, en primer
lugar, las intenciones chocan contra lo que otros y otras
construyen y coémo, en segundo lugar, las palabras, antes del
momento en que entran en nuestra cabeza y salen de nuestra
boca, estdn superpobladas por las identidades e intenciones de
otrxs. Esta frase se niega a quedarse quieta, en tanto distintxs
hablantxs toman lo que no puede ser dicho, y en tanto lo que no
puede ser dicho, en palabras de Michel Foucault (1980:8), “..
habla profusamente de sus propios silencios (y) se esfuerza
enormemente para narrar en detalle las cosas que no dice”.

Volvamos por un momento al autor de nuestro editorial. El asume
que el significante “gay” es usado para referirse a un estado de
feliz abandono y supone que son los hechos mas que las personas
los que crean este estado de cosas. Infiere que se estd haciendo
cada vez mas imposible separar el significante “gay” de las
identidades homosexual y lesbiana a pesar de sus deseos de que
esas identidades desaparezcan. Y finalmente, cree que puede
hablar en nombre de todxs.

La frase -“nosotros ya no podemos decir que estuvimos en una
fiesta gay’- estd superpoblada por versiones cuestionadas de
fiestas secretas y no tan secretas y en el caso del significante
“nosotros”, de identidades ocultas y no tan ocultas. En esta frase
estdn vivas distintas practicas sociales: colectividades de
identidades gay y lesbianas que probablemente la estdn pasando
bien, y colectividades de heterosexuales que desprecian esta
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forma de sociabilidad. Coincidentemente, entonces, el “nosotros”
de la frase no estd facilmente contenido. Esta el “nosotros” del
editorial que implica una comunidad de heterosexuales que de
ninguna manera quieren ser tomados por gay ni considerados
como afirmando la sociabilidad gay. Estd también el “nosotrxs”
gays y lesbianas, que hablan en esta frase con una intencién muy
diferente, significando las practicas de estar en el closet, de
identidades erodticas que quedan sin decirse, y de las formas
contradictorias en que tal conocimiento se hace inaccesible o
accesible porque se percibe como peligroso.

Estos debates ptiblicos entre quienes niegan y quienes afirman las
identidades gay y lesbiana conforman gran parte del discurso
publico de la educaciéon. Con sélo visitar escuelas podemos
comprender que Ixs nifixs y Ixs jévenxs, constantemente
producen, encarnan, y experimentan sexualidades y diferentes
urgencias por dar sentido a los itinerarios de los cuerpos y los
deseos. Las charlas extraoficiales sobre sexo, sexualidad, y lo que
significa asumir un género -en cualquiera de sus formas- llenan
los pasillos, los banos, la cafeteria y, a veces, incluso llenan el
discurso en el aula. En tanto la necesidad de tener un nuevo
discurso del sexo en las escuelas, y los efectos de no tenerlo
contindan siendo muy documentados (Fine, 1988; Patton, 1991;
Weis, 1990), quizas la cuestién mas silenciada se refiera a la
educacién de Ixs educadorxs. Si Ixs maestrxs no desean
comprometerse con las representaciones culturales de gays y
lesbianas, ;cémo podria entender las condiciones de
autoconstruccion y los placeres que construyen Ixs jovenxs? Los
limites de esta cuestién van mucho mads alla de los “hechos” de la
sexualidad, si es que tales cosas existen fuera de las verdades de
la representacion. Esto es especialmente cierto en lo que se refiere
al significado de educar sobre SIDA y sexo seguro en un tiempo en
que el financiamento gubernamental para la educacién homo-
positiva estd prohibido, al mismo tiempo que se distribuyen
preservativos en las escuelas publicas. Cindy Patton (1990:109)
pone el problema en estos términos:

El impulso de proporcionar mds y mds informacion se
basa en la vana esperanza de que la educacion contra el
SIDA serd constituida por alguna verdad objetiva.
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Quizds refleja el deseo de evitar que se hable realmente
acerca de las “desviaciones” alrededor de las cuales
circula tanto terror y tanta pasion.

En el contexto de la educaciéon publica, quienes somos gays o
lesbianas y quienes pueden estar interesadxs en desatar los
discursos de la sexualidad de los discursos de la normalizacién
apenas tenemos espacio para mencionar cuestiones relacionadas
con cualquier sexualidad. Mucho menos, para discutir acerca de
fiestas gay. Y atn asi, como sugiere el epigrafe de Eve Sedgwick
con que comienza este trabajo, es precisamente en estos tiempos
peligrosos cuando “arriesgar lo obvio” presagia efectos tan
contradictorios que el conocimiento cultural de cosas tales como
las fiestas gay debe ser nombrado, y las identidades deben ser
reivindicadas y afirmadas, ain cuando sean construcciones
precarias.

:Sabés lo que quiero decir?

En la introduccién de De hermano a hermano: nuevos escritos de
hombres gay negros, Essex Hamphill (1991:xv) escribe: “Si hubiera
leido un libro como In the life [En la vida] cuando tenia quince o
dieciséis afios, hubiera tenido una mascara menos para sacarme
mas tarde en mi vida®. No es que siendo joven, Essex Hamphill no
tratara de averiguar acerca de las sexualidades gays. Como
muchxs jévenxs gays y lesbianas, iba a la biblioteca publica para
aprender sobre cosas privadas. Los pocos libros que localiz6, sin
embargo, no decian nada sobre el amor gay, ni tampoco sobre
hombres gay negros. Hemphill no esta solo trazar una relacion
significativa entre sexualidades y alfabetizacién. Sue-Ellen Case
(1991:1) senala la impredecibilidad de hacerse un yo lésbico: “Me
hice queer a través de mi identificacién lectora con un autor
homosexual. La connivencia del patriarcado y el canon hacian que
Rimbaud fuese mas accesible para mi que las pocas autoras

» Editado por el fallecido Joseph Beam (1986), En la vida fue la primera antologia de
escritores gay negros. La antologia editada por Essex Hamphill, De hermano a hermano,
continta el trabajo de Joseph Beam.
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lesbianas que (en mis tiempos de adolescente) habian logrado
publicar.”

Entonces, como ahora, revisar los estantes de las bibliotecas
publicas buscando libros sobre identidades lesbianas y gay es un
asunto extrafio. Si bien muchas bibliotecas ya no catalogan a la
homosexualidad bajo la categoria de “desvio sexual”, tipicamente,
los libros escritos por gays y lesbianas son agrupados con textos
sobre disfunciones sexuales, abuso infantil, prostituciéon y otras
practicas socialmente estigmatizadas. Los diccionarios comunes y
los de sindnimos también producen estas cadenas de significacion
connotativas, mapeando culturalmente, de este modo, al desvio
junto con la homosexualidad. Un efecto de esa operacién de
mantenimiento de categorias es que las necesarias interrelaciones
entre heterosexualidad y homosexualidad permanecen en la
oscuridad. Esto también opera para representar a la
heterosexualidad de modos muy particulares. Es preciso que
reconozcamos que la informacion acerca de la heterosexualidad es
también una representacion. En tanto aparentemente esta en
todas partes, la heterosexualidad es construida como sinénimo de
la moralidad dominante del control de género, de la imposible
mitologia cultural del romance y el final feliz, y de los imperativos
del patriarcado, los aparatos del estado, y la economia politica de
los codigos civiles. Y estas representaciones no son una ayuda ni
son placenteras para grandes grupos de heterosexuales. De hecho,
pueden posicionar a la heterosexualidad en un lugar de
sufrimiento.

Volviendo a nuestra lectora en busca de literatura gay y lésbica, si
puede ir mas alld de las formas en que las sexualidades gay y
lesbiana son aparejadas institucionalmente con la desviacién y el
desorden social, otros problemas emergen. Las personas menores
de dieciocho afios, por ejemplo, deben contar con el permiso del
padre o la madre para retirar lecturas tan “adultas” de la
biblioteca. Esta regulacion opera censurando el acceso a cualquier
representaciéon que las bibliotecas puedan contener. Incluso si
puede “aparentar” dieciocho, ain queda el estigma de llevar un
libro de ésos al escritorio de la bibliotecaria y el temor de ser
confrontada con el “secreto a voces”. Este escenario, por supuesto,
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asume que nuestra lectora imaginaria encontro el libro deseado y
que nuestra bibliotecaria imaginaria es hétero.

Las dificultades y las relaciones desiguales de poder sexual y
cultural que parecen fundamentar las condiciones enfrentadas por
las identidades gay y 1ésbica no constituyen toda la historia. Y ain
asi, al relatar las dificiles condiciones en las cuales se configuran
las identidades sexuales, existe el riesgo de reinscribir las mismas
condiciones de normalizacién que estamos intentando nombrar.
El problema surge cuando las identidades gays y lesbianas son
reducidas a los efectos de condiciones tristes y deprimentes, y
cuando son descriptas como una reinscripcién, en términos de
Judith Butler (1993), de “ese gesto tedrico de pathos en el cual las
exclusiones son simplemente afirmadas como tristes necesidades
de significaciéon”. Consecuentemente, en el contexto de cualquier
esfuerzo de justicia social, hay aqui dos cuestiones conceptuales
en juego. Una de ellas refiere a las complejas dindmicas de la
opresién y al modo en que estas dindmicas funcionan de formas
que son intolerables. Pero debemos comprender también,
simultaneamente, que las identidades —aunque subordinadas- no
son vividas como estereotipos. Para pensar sobre este segundo
punto es absolutamente necesario que los placeres del deseo, esa
cosa llamada amor, sean considerados en sus propios términos, en
términos que hagan algo mas que sufrir el castigo de los discursos
dominantes.

El amor en sus propios términos es imaginado en un cuento -“A
first affair’- de Charles Pouncy (1991). Nuestro narrador es
Stanley. Tiene catorce afios, vive en Brooklyn, es afro americano,
viene de una familia religiosa y sabe que es gay, pero apenas esta
comenzando a entender lo que eso significa. Stanley encuentra a
Stacy, un joven acostumbrado a la calle, en la sala de castigo de
una escuela. Los jovenes no se hablan, hasta que el celador que los
vigila sale por un momento. Entonces, Stacy le pregunta: “;Cuanto
hace que eres gay?... ;Quieres venir a una fiesta?” (11). Stanley le
contesta que no le permiten ir a fiestas ya que su familia es
religiosa. Al mismo tiempo, dos voces disputan en su cabeza: la
vos autoritaria de su madre, advirtiéndole que se mantenga
alejado de gente como Stacy, y su propia voz interna, persuasiva,
imaginando maneras de ir a la fiesta.
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Aquella noche, la madre de Stanley lo espera para ir a la iglesia. El
le dice que tiene que hacer un trabajo final para la escuela,
esperando que su madre no repare en que ain no es época de
trabajos finales en el afio escolar. La madre le permite quedarse
solo en casa esa noche y, mientras se viste para la fiesta, Stanley
piensa: “Una fiesta con -todos chicos! ;Qué puede pasar? ;Quién
puede darse cuenta? ;Y si le disparan a alguien?.. Lo peor que
podria pasar seria que todo el vecindario se entere, que mi padre
me golpee brutalmente, y que me mandaran a Cheraw, en Carolina
del Sur” (16). Quiere verse bien, pero lo Unico que logra es juntar
algunas cosas que considera su primera ropa de fiesta. Stacy pasa
a buscarlo, y van a la fiesta, organizada por Willie Mujer. Willie
Mujer es conocido en el vecindario por vestir ropas y cartera de
mujer. Un dia, estando Stanley y su padre sentados en balcdn,
Willie Mujer pasé caminando. Cuando se alejo, el padre dijo: “Nada
de eso tiene sentido, ;me oyes?” (13) Pero en el mismo acto de ser
nombrado por su padre, Willie Mujer, en realidad, adquiere
sentido.

Cuando llegan a la fiesta, Stanley queda shockeado al ver que la
madre de Willie es quien abre la puerta y los invita a pasar. Se
sienta rapidamente, sorprendido de reconocer a muchos de los
presentes. La madre de Willie lo lleva al bafio, le peina el cabello, y
le da un broche para que use. Sintiéndose mas elegante, Stanley
vuelve a la fiesta y se encuentra con Paul, que también pertenece a
su iglesia. Tienen mucho para conversar, y cuando la fiesta
termina, Paul lo acompafia hasta su casa. Mientras caminan, Paul
le dice: “Sabes, no conozco mucha gente gay... pero muchos de los
que conozco son algo raros... Es dificil no conocer gente con quien
tengas cosas en comun, y tratar de ser —gay” (21-22). Antes de
separarse, se besan en la puerta del edificio de departamentos de
Stanley. La historia termina con Stanley escuchando la voz de su
madre que pregunta a su hermano dénde esta. “No sé, mamé’, le
contestdé mi hermano a gritos. ‘Me parece que Stanley se estaba
besando con un hombre” “. (22)

El cuento de Charles Pouncy describe los placeres y los peligros
del deseo gay joven: la necesidad de encontrarse con otros y el
miedo a ser descubierto, las formas por las cuales los cuerpos gays
son disciplinados y los deseos incontenidos que osan decir su
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nombre. Como precursoras de las fiestas de ambiente de los
hombres gays negros de Nueva York, esas fiestas imaginan las
posibilidades producidas por unos pocos jovenes gays. A pesar de
los miedos aprendidos de Stanley, lo peor no acontece. Encuentra
una madre que afirma los deseos de su hijo, encuentra otro chico
muy similar a él y, aunque la tltima oracién presagie algo mas, el
cuento ofrece vislumbres de placer y de identidades jovenes en
proceso de construccion de amor y de amistad.

Navegando las fronteras culturales/sexuales

Eve Sedgwick (1990) ofrece una manera para considerar la
relaciéon entre el conocimiento y la ignorancia, una relacién
sugerida por el significante homosexual “el closet”. Hace un
alegato en contra de la idea de que la ignorancia es un estado
neutral u originario, afirmando que la ignorancia es un efecto -no
una ausencia- de conocimiento. Sedgwick escribe:

En tanto la ignorancia es ignorancia de un conocimiento
-un conocimiento que puede en si mismo ..ser Vvisto
como verdadero o falso dentro de algun régimen de
verdad- estas ignorancias, lejos de ser fragmentos de la
oscuridad  originaria, son producidas por 'y
corresponden a determinados conocimientos y circulan
como parte de determinados regimenes de verdad. (8)

El viejo dualismo binario de ignorancia y conocimiento no puede
reconocer el hecho de que cualquier conocimiento ya contiene sus
propias ignorancias. Si, por ejemplo, la gente joven, o Ixs
educadorxs son ignorantes acerca de la homosexualidad, podemos
apostar que saben poco acerca de la heterosexualidad. Entonces,
;qué es necesario para que quien conoce entienda a la ignorancia
no como un accidente del destino sino como un residuo de lo
conocido? En otras palabras, ;y si leemos a la ignorancia acerca de
la homosexualidad no sélo como un efecto de no conocer
homosexuales o como otro ejemplo de homofobia, sino como
ignorancia sobre cémo se construye la heterosexualidad? El
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asunto aqui es que la categoria normativa de heterosexualidad
s6lo resulta inteligible al definirse a si misma en términos de
diferencia jerarquica, al definirse en términos de lo que no es.
Jeffrey Weeks (1986), por ejemplo, rastrea la trayectoria histdrica
de la categoria heterosexualidad, situando su aparicién, como
categoria de identidad, alrededor de 1870. Esta nueva categoria
histérica trajo una proliferacién de nuevas definiciones de la
sexualidad, y todas ellas llegaron a formar parte del dispositivo
médico/psicoldgico. “El sexo”, como dice Michel Foucault
(1980:24) “no era algo que uno simplemente juzgaba; era algo que
se administraba.” El problema es que mientras la identidad
normativa heterosexual requiere, coincidentemente, construir a la
homosexualidad como falta, lo que no puede ser pensado es el
hecho de que todas las sexualidades deben ser construidas, de que
las practicas y los intereses individuales son negociados
socialmente a lo largo de la vida, y de que la sexualidad no
necesita estar atada a estructuras de dominacién y sujecion.

La politica de la comprensiéon de la sexualidad como una
construccion esta siendo debatida actualmente en el campo de los
estudios gay y de los estudios 1ésbicos. Muchxs académicxs (ver,
por ejemplo, Stanton, 1992; Weeks, 1986, 1991: Vance, 1989)
definen dos orientaciones para estos debates: si la sexualidad
debe ser entendida como una esencia o como una construccién
social. No obstante, la heuristica del esencialismo y el
constructivismo son mas fluidos que estaticas en este campo
porque, como en los estudios feministas, estos argumentos
académicos pretenden ser leidos mas como intervenciones
politicas que como representaciones literales de algin estado
originario. Sedgwick (1990), sin embargo, ofrece una formulacién
diferente como forma de salir de este debate interminable. Ella
afirma que reconocer cualquiera de las dos orientaciones -
esencialismo o constructivismo- no significa necesariamente
considerar el cambio social, que es, ostensiblemente, el punto
principal en los debates.

Sedgwick prefiere poner la cuestion del significado de la
sexualidad en términos de orientaciones “minorizantes” versus
orientaciones “universalizantes”. Las orientaciones minorizantes
abordan la cuestién de las definiciones homosexuales/hete-
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rosexuales como relevantes solamente para “una minoria
homosexual pequefia, identificable, relativamente fija” (1). Esta
orientacion deja fuera el hecho de que la identidad es, primero y
principal, una relacién social. La ldgica y el criterio de la
minorizacién obligan a Ixs educadorxs a percibir a la
homosexualidad como una categoria separada y discreta,
relevante sélo para las personas homosexuales. Desde una
posiciéon diferente, quienes toman la orientaciéon universalizante
abordan la divisiéon entre heterosexualidad y homosexualidad
como una construcciéon particular y “como un asunto de
importancia determinante y continua en la vida de las personas,
en todo el espectro de sexualidades” (19). Si Ixs educadorxs
quisieran ser eficaces en el trabajo con cada joven, deben
comenzar a tomar una posicion mas universalizadora sobre la
sexualidad en general y sobre la homosexualidad en particular. De
modo tal que mas que ver las cuestiones de la homosexualidad
relacionadas sélo con quienes son homosexuales, debemos
considerar cémo los discursos dominantes de la heterosexualidad
contienen sus propias ignorancias acerca de ambas:
homosexualidad y heterosexualidad.

Comprometerse con la perspectiva de Sedgwick significa que
estamos obligadxs a movernos mucho mas alla de la bisqueda de
las condiciones culturales e historicas, en el caso de las posiciones
constructivistas, que pueden haber dado origen a las identidades
homosexuales. Segiin Sedgwick, la pregunta pedagégica que
habilitan las perspectivas de minorizaciéon y de universalizacion
es: “;En la vida de quiénes la definicién homo/heterosexual es una
cuestion de continua centralidad y dificultad?” (40). El poder que
tiene este interrogante es que nos implica a todxs. Insiste, desde la
teoria, en el reconocimiento de que la calidad de la vida que viven
gays y lesbianas tiene todo que ver con la calidad de la vida que
viven los y las heterosexuales.

Los campos de los estudios gays y los estudios lésbicos ofrecen a
tedricos y tedricas estructuralistas, feministas, y poscolonialistas
escasos vistazos sobre lo que podria significar dar cuenta de la
simultaneidad de identidades, y actuar dentro de los riesgos y
placeres de la politica de la identidad. Dado que la lucha por los
derechos civiles de gays y lesbianas es una disputa por la
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representacion, y dado que el hecho de que todos y todas
confrontamos con las formas escurridizas en que el discurso se
vuelve contra s{ mismo -como en la reciente lucha bajo el confuso
llamado en contra de la “correcciéon politica”, creo que Ixs
educadorxs se beneficiarian significativamente si se acercaran a
los campos de estudios gays y lo estudios 1ésbicos, no porque
tendrian acceso a algin “otro” distante, sino mas inmediatamente,
porque leer acerca de la escolarizacién, representaciones y
expresiones de gays y lesbianas podria obligarlxs a dar una
segunda mirada a la construccién de su propia sexualidad y una
mirada diferente a lo que estructura la forma en que la sexualidad
de otrx es imaginada.

El consejo de Marlon Riggs (1991:19) ofrece a Ixs educadorxs un
modo para pensar acerca de tales construcciones culturales:

Lo que como estudiantes, activistas, historiadores y
tedricos culturales del cambio nos desafia no es sélo el
combate contra la ideologia de la derecha -cuyo
consenso se despedaza, y cuyos dias estdn seguramente
contados, mds alld de cudnto posen, recen, golpeen y
demanden. Nuestro mayor desafio consiste en encontrar
un lenguaje, una forma de comunicarnos a través de
nuestras subjetividades, a través de la diferencia, una
forma de navegar las fronteras culturales entre y dentro
de nosotros/as para que no repitamos el chauvinismo y
las mitologias reduccionistas del pasado.

Si la educacién, y las pedagogias que ofrece pueden “navegar las
fronteras culturales” del sexo, y hacerlo en modos que
problematicen y pluralicen, entonces parte de nuestro trabajo
debe ser repensar la representacién y los discursos de la
identidad, el conocimiento y el poder cultural que circulan en las
escuelas y dentro del dispositivo de saber/poder. Significa, por un
lado, comprender las sexualidades en tantos términos como sea
posible, y atin asi lograr reconocer a las sexualidades como algo
presente en el lenguaje y la conducta. Esto significa construir
pedagogias que impliquen a todxs y que puedan permitir
discursos menos normalizadores acerca de los cuerpos, de los

64



géneros, de las relaciones sociales, de la afectividad y del amor.
Por otro lado, navegar las fronteras culturales significa algo mas:
que Ixs educadorxs deben arriesgar lo obvio para acceder a la
transformaciéon. Esto requiere una educacién mas explicita y
arriesgada, una comprension de que la educacién tiene que ver
con arriesgar el yo y con el deseo de abrirse a la idea de que
algunos riesgos hacen mas interesantes a las personas.
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Curiosidad, sexualidad y
curriculum

Deborah Britzman

Traduccidn gabi herczeg

;Qué sucede con la sexualidad cuando Ixs profesorxs que trabajan
en el curriculum escolar comienzan a discutir sus significados?
;Serd que la sexualidad cambia la manera en que Ixs docentxs
deben ensefiar? ;0 sera que la sexualidad deberia ensefiarse
exactamente del mismo modo en que se ensefia cualquier otra
materia? ;Cuando Ixs profesorxs piensan sobre la sexualidad, qué
es lo que piensan? ;Qué tipo de conocimiento podria ser util para
su pensamiento? ;Existe una posicion particular que se deberia
asumir cuando se trabaja con el conocimiento de la sexualidad?
¢;Cudles son las relaciones entre nuestro contenido pedagogico y
las interacciones que tenemos con Ixs alumnxs?

Durante una Conferencia sobre Vih/SIDA realizada en Ginebra en
1998, el investigador Robert Bastien, de Montreal, presenté un
estudio sobre esas cuestiones. El mismo se enfocaba en el
abordaje pedagoégico realizado por Ixs docentxs de ensefianza
media cuando “ensefian” sobre Vih/SIDA. Sabemos que una de las
perspectivas actuales de la educacién sexual sugiere que se
discutan cuestiones relacionadas con la transmisiéon del virus y las
estrategias de prevencidn. El estudio de Bastien, sin embargo,
perturba un poco esa reconocida orientacién, sugiriendo otra
forma de pensar la sexualidad en el curriculum. Afirma que Ixs
estudiantxs, “al discutir la cuestiéon del Vih y el SIDA con sus
profesorxs, no tienen, racionalmente, otra opcién mas que dar las
respuestas esperadas en vez de entablar un diadlogo franco, porque
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la enseflanza esti, en general, ligada a alguna forma de
evaluacion”. La cultura escolar hace que las respuestas estables
sean lo esperado y que la ensefianza de hechos sea mas
importante que la comprensién de cuestiones intimas. Ademads, en
esa cultura, hay modos autoritarios de interacciéon que impiden la
posibilidad de nuevas preguntas y no estimulan el desarrollo de
una curiosidad que pueda llevar a profesorxs y estudiantxs en
direcciones que podrian revelarse sorprendentes. Todo ello hace
que las cuestiones referidas a la sexualidad sean relegadas al
espacio de las respuestas correctas o equivocadas.

En ese contexto, las discusiones mueren, todo el mundo comienza
a mirar el reloj y Ixs estudiantxs salen del aula sin haber obtenido
comprension alguna sobre sus preocupaciones, sobre sus deseos,
sobre relaciones sexuales. Lxs estudiantes tienden a olvidar
cualquier clase que sea vista como algo que sélo tuvo que ver con
la autoridad de la escuela y con la autoridad docente. La
investigacion de Bastien revela una extrafia contradiccién. Como
él dice, hay, claramente, clases en las que se tocan cuestiones de
sexualidad. Pero la forma en que esto se hace impide cualquier
comprension genuina del alcance y de las posibilidades de la
sexualidad humana. Esto es evidente en la forma en que es
organizada la discusién; en la forma en que se concibe al
conocimiento solamente como la expresién de respuestas
acertadas o erradas y, por lo tanto, apenas como un conocimiento
de hechos; en la forma en que docentxs y estudiantxs parecen
esconder sus propias preguntas e intereses con la justificacién de
que tienen que cumplir con los contenidos determinados por el
curriculum oficial.

La investigaciéon de Bastien, sin embargo, también nos da alguna
esperanza, pues él también encontré profesorxs dispuestxs a
experimentar. Nuevos abordajes tales como el uso de testimonios,
del teatro y, mas importante aun, de discusiones tipo mesa
redonda, aparecen como los mas eficaces en la tarea de ayudar a
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Ixs estudiantxs a percibir la relevancia del conocimiento para sus
propias vidas y para el cuidado de si.

Discutiré, a lo largo de este ensayo, las relaciones entre
curiosidad, libertad y sexualidad. Discutiré algunas de las
cuestiones que impiden el desarrollo de una pedagogia de la
sexualidad que sea interesante y estimulante. De modo mas
general, existe una relacién directa entre la libertad para explorar
nuevas ideas y una pedagogia significativa. Pero, como veremos,
existen muchos obstaculos, tanto en las mentes de Ixs profesorxs,
como en la estructura de la escuela, que impiden un abordaje
cuidadoso y ético de la sexualidad en educacién.

;Existen otras razones que hacen tan dificil hablar sobre la
sexualidad en la escuela? Eve Sedgwick (1990) comienza su
estudio, Epistemologia del closet, con la descripciébn de una
estrategia que ella llama de “arriesgar lo obvio” (p.22). La
simplicidad de esa expresion es engafiosa, porque cuando se trata
del lenguaje del sexo (y el “armario” habla, finalmente, sobre aquel
curioso referente, aquel “secreto abierto” del sexo), aquello que es
obvio para algunas personas se torna, para otras, algo a ser
arriesgado. Hasta cuando intentamos hablar sobre sexo, existe una
extrafia contradiccién entre la propia ambigiiedad del lenguaje y
la insistencia dominante en la estabilidad del significado de las
practicas sexuales. Cindy Patton (1991, p.374) ir6nicamente

«

afirma: “... el lenguaje del sexo es tan impreciso, tan polivalente,
que es ‘dificil’ saber cuando estamos hablando sobre sexo y
cuando estamos hablando sobre negocios o politica u otras
cuestiones importantes [como educacion]”. Si el lenguaje del sexo
es, por definicion, tan impreciso que hasta es dificil encontrar las
palabras adecuadas para describir lo que queremos decir, cuando
lo que queremos hacer es discutir la sexualidad, ;nuestras
discusiones no deberian, de algin modo, concentrarse en el
analisis de esta cuestion, es decir, en la cuestion de la separacion

entre el lenguaje y aquello que la sexualidad significa?
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Cuando pensamos en todo aquello a lo que el sexo puede referirse,
cuando pensamos que incluso cuando no estamos hablando de
sexo directamente, igual conseguimos producir, de forma
indirecta, significados erdticos, nos topamos con un curioso limite:
la insistencia dominante en la estabilidad de los cuerpos, en el
cuerpo como un hecho, y en la transmisiéon de informaciones
obvias. Esa insistencia tiene mas que ver con la fantasia que
supone que los cuerpos dicen lo que quieren decir, y que quieren
decir lo que dicen. En el contexto de la educacion, se supone que el
cuerpo normal personifica un significado estable, aiin cuando se
admite que ese significado pase por pequefios ajustes, como
ocurre en los discursos educativos basados en la idea de
desarrollo. Aunque los problemas con ese tipo de
conceptualizacién sean inmensos, el pequefio problema que
quiero discutir es el siguiente: ;qué es lo impensable cuando se
piensa que la sexualidad tiene un lugar apropiado? Esta cuestion
estd parcialmente inspirada en el libro de Cindy Patton (1994)
Last served? Gendering the HIV pandemic [Generizando la
pandemia de Vih]. En él, Patton problematiza el lugar de la
sexualidad, al focalizar la geopolitica del espacio sexual, es decir,
las migraciones y los desplazamientos globales, los viajes, y cdémo
esos movimientos producen sexualidad. Cuando los cuerpos se
mueven no s6lo cambia el escenario: hay algo mas que se
modifica. El interesante argumento que Patton desarrolla es que,
en espacios diferentes, 1xs viajerxs ejercen la sexualidad de forma
diferente. Sus expresiones - “paisajes sexuales” o “geografias del
sexo” - dicen algo sobre la polivalencia del cuerpo que viaja y algo
sobre la polivalencia de los significados culturales.

Cuando pensamos en la sexualidad como algo que se opone a las
fronteras, podemos hacer por lo menos tres observaciones
iniciales. En primer lugar, pensar las teorias de la sexualidad como
movimiento nos posibilita desarrollar diferentes concep-
tualizaciones sobre lo que constituye una pedagogia del sexo
seguro, conceptualizaciones que comprenden la sexualidad como
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algo dindmico, como algo integral a la forma en que cada unx de
nosotrxs deambula por el mundo, a la forma en que vemos a Ixs
otrxs y en que Ixs otrxs nos ven. Esto es lo que Patton dice sobre la
educacion del cuerpo que viaja:

Los abordajes realmente amplios sobre sexo seguro deberian
ver toda sexualidad como una mezcla de culturas sexuales
potencialmente diferentes, exigiendo que cada una de nosotras
sea educada -y eduquemos a Ixs otrxs- sobre la variedad de
posibilidades para crear identidades y prdcticas sexuales que
puedan interrumpir la epidemia del Vih (p.48).

En esta primera observaciéon practica, los lugares de las
pedagogias del sexo seguro se amplian, incluyendo asi a la agencia
de viajes, la peluqueria, la perfumeria, la verduleria: constituyen,
todos ellos, lugares en los cuales los cuerpos viajan, se encuentran
y se involucran en el cuidado de si. Son, también, lugares de
deseo, de Eros y de encuentros accidentales. Y, si traemos los
lugares de las pedagogias del sexo seguro a lo cotidiano, en lugar
de tratarlos como tépicos especiales, plenos de peligro y carentes
de placer, entonces, la informacion real para dar en estos lugares
comenzaria por concebir los cuerpos como algo que se mueve
entre espacios.

La segunda observacion es de otro orden y se refiere a la idea de
que, si la sexualidad estd en movimiento, sus movimientos son
exteriores a la cultura. La sexualidad no sigue las reglas de la
cultura, ain cuando la cultura intenta domesticar a la sexualidad.
Podemos insistir en que la sexualidad es la propia alteridad.

La tercera observaciéon se refiere a un campo de otro orden,
descrito por Drucilla Cornell (1995, p.8) como el “dominio
imaginario”, aquel espacio psiquico de deseo proliferante en el
cual “nuestro sentido de libertad estd intimamente ligado a la
renovacién de la imaginacién, a la medida en que nos
reconciliamos con lo que somos y con lo que deseamos ser como
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seres sexuados”. Esto implica un viaje de vuelta al cuerpo: no
tenemos que ir muy lejos para imaginar algo que sea diferente de
eso. En verdad, todo lo que tenemos que hacer es imaginar. Con
esta idea, podemos comenzar a ver que la sexualidad permite
desarrollar nuestra capacidad para la curiosidad. Sin la
sexualidad no habria curiosidad alguna, y sin curiosidad el ser
humano no seria capaz de aprender.

Estos movimientos y estas mixturas de sexualidades tienen que
ver con mi discusion porque - al igual que las investigaciones mas
progresistas sobre sexualidad y adolescentxs - alin existe una
preocupaciéon por fijar la geografia de la sexualidad a las
categorias estrechamente construidas de la cultura, del género, de
la edad y del barrio. Esas son preocupaciones que quisiera
perturbar, al moverme, en un ida y vuelta, entre la literatura
difundida por los activistas del SIDA; las teorias de la sexualidad
de Freud, Foucault y Sedgwick; las versiones normativas de la
educacién sexual instaladas en la escuela; y algunos textos sobre
sexualidad adolescente.

El modelo de educaciéon sexual que tengo en mente estd mas
proéoximo a la experiencia de la lectura de libros de ficcidn y poesia,
de mirar peliculas y de participar en discusiones interesantes y
sorprendentes, pues cuando nos involucramos en actividades que
desafian nuestra imaginacién, que propician preguntas para
reflexionar y que nos hacen ir mas alla de la indeterminaciéon del
eros y de la pasion, siempre tenemos algo mas para hacer, algo
mas para pensar.

Las formas con que hablamos sobre la sexualidad y las formas con
que intentamos producir significados a partir de los cuerpos de
otrxs nos deberian estimular a realizar nuevas preguntas: ;qué es
lo imaginado cuando el sexo es imaginado y qué lo es imaginado
cuando aquello que es eufemisticamente llamado “educacién
sexual” es imaginado? Para volver a la formulacién de Sedgwick,
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;qué significa “arriesgar lo obvio” y poner lo obvio en riesgo,
cuando el inconstante tema del sexo es tan ostensiblemente
cuestionado, enmascarado, evaluado, narrado, denegado v,
tomado como sinénimo de nuestra identidad? ;Qué significa
“arriesgar lo obvio” cuando las profesoras exploran las
sexualidades como una forma de aprender a vivir y a cuidar del
propio yo y el de Ixs otrxs?

Nuestro tema se torna aun mas complejo cuando intentamos
mapear la imaginativa geografia del sexo en la forma sugerida por
mis observaciones iniciales, o cuando intentamos leer la
sexualidad a través de una teoria favorita, un manual de
instrucciones o de acuerdo con las visiones de Ixs llamadxs
especialistas. Cuando se lo incorpora en el curriculum escolar o en
las aulas de la universidad - cuando, digamos, la educacién, la
sociologia, la antropologia ponen su mano en la sexualidad - el
lenguaje del sexo se vuelve un lenguaje didactico, explicativo y,
por lo tanto, dessexualizado. Mas aun: cuando el tema del sexo es
colocado en el curriculum, dificilmente podemos separar sus
objetivos y fantasias de las consideraciones histéricas de
ansiedades, peligros y discursos predatorios que parecen
catalogar ciertos tipos de sexos como inteligibles, mientras que
otros tipos son relegados al dominio de lo impensable y de lo
moralmente reprensible. Por detrds de esas preocupaciones estan
las ansiedades de la propia profesora: no estar preparada para
responder a las preguntas de las estudiantes y que la clase se
disuelva en una lucha de poder entre el conocimiento de las
estudiantes y el conocimiento de la profesora.

Pero aun en la “versidn pensable” de la sexualidad, en esa versiéon
en que la sexualidad aparece como un disturbio en relacién a la
inocencia infantil y a la vida cotidiana, las discusiones se tornan
bastante enojosas. Las estudiantes saben cuando estamos "dando
un sermén” y notan que la ansiedad de la profesora se hace mayor
cuando intenta controlar la discusion. De esta forma, la
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conversacion sobre sexo no puede distinguirse de esa extrafia
economia de afectos que Jonathan Silin (1995), Eve Sedgwick
(1990), y Shoshana Felman (1987) llaman “nuestra pasion por la
ignorancia: el deseo paraddjico de no saber aquello que ya
sabemos, el trabajo apasionado de la negacién y la denegacién”.

Para intentar superar esa triste historia, en la que intentamos
evitar el didlogo franco sobre las experiencias y las cuestiones de
la sexualidad, podemos evocar otra vez a Eve Sedgwick, que nos
ofrece algunos “axiomas” bastante simples y obvios para pensar la
sexualidad. Su primer axioma dice: “las personas son diferentes
unas de otras” (p. 23). Aunque cada una de nosotras sea un ser
sexual, los significados que producimos a partir de nuestros
propios cuerpos - aquello que cada una ve como erdtico y
placentero - seran bastante diferentes. Nosotras no podemos
agotar esas diferencias porque ellas son apenas un punto de
partida y las desarrollamos durante toda nuestra vida. Con este
primer punto, Sedgwick parte no de universales culturales, sino
de una cierta curiosidad sobre las acciones polimorfas o de la
capacidad de los seres humanos para ser inagotables en sus
estrategias de significado, en sus estrategias sexuales. Estas son
algunas de las otras afirmaciones que Sedgwick hace sobre la
sexualidad:

1- Incluso actos genitales idénticos significan cosas
diferentes para personas diferentes.

2- Para algunas personas, el halo de lo “sexual” apenas
parece extenderse mas alld de los limites de actos
genitales diferenciados; para otras, los envuelve
holgadamente o fluctia casi independientemente de ellos.

3- Para algunas personas, es importante que el sexo esté
inserto en contextos plenos de significado, de narrativa y
de conexién con otros aspectos de su vida; para otras
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personas, esto no es importante; a otras, ni se les ocurre
que podria ser importante.

4- La orientacién sexual de algunas personas esta
intensamente marcada por placeres e historias auto-
eroticas -algunas veces mucho mdas que por cualquier
aspecto de una relacién sexual aloerética. Para otras, la
posibilidad auto-erética parece secundaria o fragil, si es
que existe (p.38-39).

Sedgwick estd interesada en el tipo de diferencia que “retiene el
potencial ignorado para perturbar muchas de las formas de
pensamiento disponibles sobre la sexualidad” (p.38). Se trata de
un proyecto en afinidad con lo que George Bataille (1986) llamé
“erotismo”, una cierta practica subjetiva que posibilita el
cuestionamiento, que posibilita que el yo sea llamado a ejercer un
papel en ese cuestionamiento. Algo similar orienta mi discusidn,
en la que exploro la disputa entre discursos ambivalentes que
intentan ligar el sexo con la educacién. La ambivalencia esta
estructurada, tal como las nociones normativas de sexualidad que
describe por Anna Freud (1966, p.157), como la “actitud dual de
los seres humanos para con la vida sexual -una aversion
constitutiva asociada a un deseo apasionado; aquello que Bleuler
llamé ambivalencia”. La sexualidad no es un problema: es un
lugar al cual los problemas se fijan/se adhieren. Al mismo tiempo,
la sexualidad estd también estructurada por un modo de
pensamiento llamado “curiosidad”, un modo de pensamiento que
rechaza la certeza. En esa concepcidn, la sexualidad es vista como
diferencia. En esta discusion, estoy trayendo una curiosidad
psicoanalitica a la conceptualizacion del sexo: ni la biologia ni la
anatomia, ni la cultura ni el rol social, ni la eleccién de objeto ni el
objetivo estan en juego. Lo que estd en juego es la fantasia, el Eros
y las vicisitudes de la vida. ;Serd que la pedagogia puede
comenzar con estas sorpresas?

77



En este ensayo, hago una revisién de tres versiones de la
educaciéon sexual: la versién normal, la versién critica y esa
versiéon que aun no se tolera. Fue esta ultima versién -la que no se
tolera- la que Sigmund Freud llamé “nuestra original perversidad
polimorfa”. Con esto, Freud pretendia sugerir que el ser humano
producird sexualidad a partir de cualquier cosa, que nuestra
primera sexualidad, producida en el inicio de la vida, aparece
antes de que podamos comprender y juzgar -o aun poner en
palabras- los placeres del cuerpo. Cuando Freud sugirié que los
seres humanos son, en el inicio, bisexuales, aceptando sus
atracciones masculinas y femeninas sin problemas, estaba
describiendo una vision de la sexualidad que sugiere nuestra
capacidad para encontrar placer. En esa vision, la sexualidad es el
dominio imaginario; su “lugar” es todo lugar.

La version de la sexualidad que atn no se tolera (al menos en el
curriculum escolar) es ejercida, sin embargo, en las vidas
cotidianas de las personas y en el dominio de la cultura mas
amplia: en la literatura, en el cine, en la musica, en la danza, en los
deportes, en la moda y en el humor. Es, con frecuencia, dificil
distinguir, en la literatura pedagdgica sobre sexualidad, la versiéon
normal de la critica, porque aun la version critica no consigue
traspasar el moralismo y las categorias eugenistas de la
normalizacion. Nosotrxs podemos encontrar la pasiéon por la
ignorancia en las dos versiones. Y aun asi, debemos estar
dispuestxs a hacer una exploracién, a crear el coraje politico
necesario cuando intentamos acercar el sexo y la educacién. Al
pensar sobre lo que podria constituir un par tan extrafio, es decir,
sexo y educacion, podemos también provocar preguntas dificiles,
como las siguientes: ;Puede el sexo ser educado y puede la
educaciéon ser sexuada? ;Como seria la educacién sexual si se
volviera imposible indistinguirla de lo que Foucault (1988), en
una de sus udltimas obras, llamé “el cuidado de si” como practica
de la libertad?
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Podria ser esa exploracién lo que Freud (vol.7, p.194) tenia en
mente cuando, en su propio estudio inaugural sobre la sexualidad,
llamé a Ixs nifixs “pequeios investigadores del sexo”? Freud
observd que Ixs nifixs sienten curiosidad sobre como producir
placer a partir de sus cuerpos. Elaboran teorias e intentan
responder cuestiones existenciales tales como: ;por qué las nenas
y los varones son diferentes? ;De donde vienen los bebés? ;Por
qué los besos gustan? La idea de que pueda haber una relacién
entre sexualidad y curiosidad -una relacién sobre la cual Freud
insistié en su estudio del caso del pequefio Hans- nos permite
cuestionar tanto los limites de la sexualidad (en lo que es
eufemisticamente llamado “educacién sexual”) como lo que va
mas alld: las transgresiones, los placeres y las inagotables
sexualidades o, en la frase frecuentemente citada por Foucault, la
capacidad para “producir placer con cosas bastante extrafias, con
partes bastante extrafias de nuestros cuerpos, en situaciones
bastante poco comunes..” (citado en Halperin, 1995, p.88). La
curiosidad que Freud discute, ;es la misma curiosidad de las
ciencias humanas, que enmascaran el poder a través de su
conocimiento? Y si podemos constatar una cierta diferencia entre
Ixs pequeiixs investigadorxs del sexo y la ciencia social, ;qué es,
entonces, lo que la educacidon puede aprender con Ixs pequefixs
investigadorxs del sexo?

Si el sexo es un tema tan inestable en sus objetivos, conocimientos,
placeres y practicas, ;qué puede, entonces, decirse exactamente
sobre él1? ;Son sus inestables cualidades las que han hecho que Ixs
educadorxs continten tan dispuestxs a argumentar a favor y en
contra del sexo, a vincular el constructo del sexo apropiado con el
constructo de la edad apropiada y a preocuparse sobre cudl
conocimiento existe en cuales cuerpos en cudles circunstancias?
;Son sus inestables cualidades las que han hecho que muchxs
educadorxs se preocupen por saber si la educacién sexual causa
actividad sexual, por saber si las discusiones sobre la
homosexualidad son el primer paso en el reclutamiento de la
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sexualidad? ;La educacién causa el sexo? ;Por qué Ixs educadorxs
han sido tan persistentes en su busqueda del origen de la
sexualidad?

Y tomando prestada la observacién de Diana Fuss (1995): si las
escuelas son pensadas como un lugar de prevencién y contagio
sexual, ;eso significa que Ixs educadorxs infantiles ya tienen una
idea de la sexualidad en movimiento? Estas ansiedades no son
nuevas y su historia parece estar sujeta a extrafias repeticiones.
Examinar una de esas historias acerca de cdmo la sexualidad ha
sido organizada en las escuelas nos permite analizar el desarrollo
de la ansiedad educacional sobre la ensefianza de la sexualidad.
Ademas, podremos ser capaces de desarrollar una comprensiéon
de como la educaciéon sexual se ha usado para sustentar
desigualdades raciales y de género, asi como jerarquias sociales.
Ya en 1895 habia, en Estados Unidos, debates sobre si la
sexualidad debia ser incluida en el curriculum escolar (Hale,
1971) aun cuando, podriamos decir, el sexo ya estaba alli. En
Canadj, los eugenistas abrieron las puertas de la escuela a la
educacion sexual para que las personas “normales” pusieran la
vida sexual bajo escrutinio publico. Alrededor de 1910, no era
posible distinguir la educacion sexual de los esfuerzos eugenistas
del estado en favor de la propagacién racial blanca anglo sajona
(McLaren, 1990). Al vincular las teorias de la degeneracién racial
y de la degeneracion sexual, nuestros educadores eugenistas
pudieron, pues, pasar de una preocupacion sobre la definicién del
desvio a una preocupacion sobre la constituciéon de la normalidad.
Lxs profesorxs no eran inmunes a los efectos de estos discursos
sobre la degeneraciéon y también eran consideradxs capaces de
corromper a la juventud. Bajo el titulo “Profesores anormales”, el
texto de Maurice Bigelow, de 1916, llamado Educacion sexual,
ofrece dos tipos de advertencias:

Ciertos hombres o mujeres neurdticos e histéricos, a quienes les
falta un entrenamiento fisiolégico completo y cuyos propios
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disturbios sexuales los han Ilevado a devorar de forma
omnivora y poco cientifica la literatura psicopatolégica sobre
sexo, de autores tales como Havelock Elis, Krafft-Ebing y Freud,
son probablemente profesores poco seguros en términos de
higiene sexual (p-116).

La educacion sexual se volvio, entonces, un lugar para trabajar
sobre los cuerpos de Ixs nifixs, de Ixs adolescentxs y de las
profesoras. El cambio hacia una pedagogia de produccion de la
sexualidad y la idea de que la normalidad era un efecto de la
pedagogia apropiada y no un estado a priori se tornd,
esencialmente, la base para el movimiento higienista social
llamado “educacién sexual”. Pero como Bigelow, tal vez de forma
inconsciente, nos hace recordar, la normalidad es perturbada muy
facilmente si se la deja libre, y hasta leer un libro puede resultar
peligroso.

Para continuar nuestra pequefia cronologia de consternacion,
podemos volver a lo que podria ahora ser leido como uno de los
primeros diarios (de aproximadamente 1863) escrito por una
profesora estudiante, la hermafrodita Alexina Herculine Barbin. El
género de Barbin era ambiguo, viviendo a veces como mujer,
siendo otras veces forzada a vivir como hombre. Hay un momento
en que el género de Barbin no importa y, en el diario, ella lo evoca
como un tiempo de felicidad, donde lo que importaba no era quién
era Barbin, sino lo que Barbin hacia en la vida. Barbin era una
profesora popular, que se relacionaba de forma admirable con
cualquier persona. Llegd, entonces, un momento en que la
pregunta “;verdaderamente necesitamos un sexo verdadero?” se
respondié con un enfatico “jsi!” (Foucault, 1982, p.1). Nuestra
profesora estudiante traza, entonces, tristemente, una melancélica
cronologia que exige que la vida sea separada en “antes del sexo y
después del sexo”. Barbin lamenta lo perdido, cuando lo que se
pierde es la libertad de ser sin un sexo definitivo o, en palabras de
Foucault, “el limbo feliz de una no-identidad” (p.6).
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Ahora bien, las lectoras contemporaneas pueden tener dificultad
para imaginar una identidad fluida que no precisa de un género
estable y que puede, sin embargo, encontrar el lenguaje adecuado,
los pronombres adecuados para describir quién era Barbin. No
existen pronombres para un limbo feliz. Treinta afios mas tarde,
Sigmund Freud inventé el término “perversidad polimorfa” para
sefialar, de alguna forma, el potencial del ser humano para una
sexualidad fluida. En su primer ensayo sobre la sexualidad,
publicado en 1905, Freud observé que lo que caracteriza a la
literatura del desarrollo psicolégico es la contradiccién entre la
escasez de materiales sobre la sexualidad de Ixs nifixs y la
proliferacion de la interdiccién sobre sus cuerpos. Con la
expresion “escasez de materiales”, Freud quiere sugerir que
aunque la sexualidad sea discutida, el problema es la forma en que
las discusiones sobre el sexo se quedan ancladas en discursos
patologizantes y eugenésicos. Contra esta eugenesia de la
sexualidad, Freud ofrece una contra-versiéon y un movimiento
contra la psicologia. La sexualidad, argumenta Freud, comienza
en el inicio de la vida y por lo tanto, no se la puede distinguir de
cualquier otra experiencia, porque el cuerpo es todo. Ademas de
esto, insiste en que el instinto sexual es, en su origen,
polimorficamente perverso y, por lo tanto, no estd organizado por
la eleccion del objeto o por el sexo “verdadero”. Y, al responder a
la pregunta de por qué son impuestas tantas prohibiciones al
cuerpo del nifix, Freud atribuye la intolerancia del adultx respecto
del cuerpo del nifix, al olvido adultx de su propia sexualidad
infantil. Esa dindmica es denominada “amnesia infantil”, una
categoria muy curiosa que sugiere que las memorias iniciales,
infantiles del erotismo son sepultadas y, por lo tanto, mantenidas
bajo represion. Esto tal vez pueda explicar la ambivalencia
propiciada por Freud al llamar al inconsciente “ello”.

En el psicoanalisis, reprimir no significa exactamente dejar alguna
cosa afuera. La represién estd mas cerca de nuestra pasion por la
ignorancia que de nuestra pasiéon por el conocimiento. En el
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discurso psicoanalitico, la represiéon se define como el acto de
apartarse, el acto de ignorar y olvidar una idea o la tentativa de
separar el afecto de la idea. El movimiento de la represiéon es
dindmico y productivo, un movimiento de ida y vuelta. Lo que
hace tan extrafio el retorno de lo reprimido es que las nuevas
ideas quedan fijadas/adheridas a viejos afectos. Debido a procesos
de sustitucion, desplazamiento y condensacién, sin embargo, el
nuevo contenido atn contiene el nucleo de la vieja dindmica o del
viejo afecto. La represién es, entonces, una respuesta a la
demanda del instinto. Esta concepcién de la represiéon puede
permitir que Ixs educadorxs exploren sus propias teorias del
aprendizaje y desarrollen una curiosidad hacia aquello que no se
aprende, y que comprendan cémo la pasién por la ignorancia se
defiende contra un nuevo conocimiento.

Pero, mas tipicamente, la educacion, tal como esta organizada por
Ixs adultxs, paga un tributo a este ocultamiento, a ese olvido de las
“irrupciones del ello” (Freud, 1966, p.17) o, de nuevo, a esa
produccién de la “pasién por la ignorancia”. Al pensar sobre esta
primera forma de olvido, en la que la sexualidad de los nifios se
insintia entre las fisuras del recuerdo adulto, Freud localiza una
segunda estructura de olvido: la educacién. Esto posibilita la idea
psicoanalitica de que las propias bases de la educacién exigen la
denegaciéon de formas particulares de placer instintivo. Pero es
mucho mas que eso. Al imaginar que la sexualidad esta ligada al
desarrollo normal, al insistir, literalmente, en que el sexo se
inserte en el discurso del desarrollo, el costo de ese deseo de
hacer que el sexo sea una parte estable y previsible de nuestra
identidad, es el olvido necesario la perversidad como base de la
posibilidad de la sexualidad. Aqui, mi definicién de perversidad es
simplemente “placer sin utilidad”. Pero en la insistencia en que el
placer esté confinado a la utilidad, los dispositivos de la educacién,
de la ley y de la medicina se preocupan por confinar a la
sexualidad dentro de los limites de la eleccién apropiada del
objeto y del sexo reproductivo marital. En los modelos normativos
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de educacion, ligados a la idea de desarrollo, la educacién sexual
aparece preocupada por plantear la especificacion del objeto
apropiado como un problema y en privilegiar a aquellxs sujetxs
que deben ser vistxs como “normales”.

Anna Freud (1979) continuaria la critica psicoanalitica de la
educacion. Sus conferencias a docentes sugieren tres formas por
las cuales el psicoanalisis podria ser util a la educacion: al
posibilitar una critica de los métodos educacionales; al ampliar el
conocimiento que las profesoras tienen de las vicisitudes
humanas; y, en palabras de Anna Freud, al “intentar reparar la
heridas que son infligidas al nifio durante el proceso de la
educaciéon” (p.106). Anna Freud es adn mas especifica: “... se
deberia decir que el psicoandlisis, donde quiera que haya entrado
en contacto con la pedagogia, siempre ha expresado el deseo de
limitar a la educaciéon” (p.96). Esto porque la educacién, en el
sentido psicoanalitico, funciona como el supery6. La educacion
intenta instalar la culpa con respecto a la sexualidad y esa culpa
estd en tension con la produccién de placer.

En esa prolongada batalla, nos encontramos con otra extrafia
contradiccion: si la educacion exige la renuncia del instinto, ;c6mo
resulta posible una educaciéon sexual? O, ;cudl puede ser el
objetivo de la educacion sexual si el objeto de la educacion esta en
la renuncia del sexo? Pero Anna Freud (1966) ofrece otro tipo de
consejo en una obra posterior, un consejo tal vez mas modesto
que urgente. Este tiene que ver con su distincién entre la
psicologia, vista como un discurso que estructura la educacién, y
el psicoandlisis, visto como un método que trabaja contra la
progresion del desarrollo. Recordemos que, para el psicoandlisis,
la sexualidad no comienza con la pubertad. Comienza en el inicio
de la vida, demasiado temprano para ser comprendida pero no
demasiado temprano para la sensacién de placer. Y IXs nifixs,
eternamente curiosxs sobre su propia alteridad, producen sus
propias teorias de la sexualidad. Aun cuando la curiosidad sexual
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sea, en términos psicoanaliticos, “la manifestaciéon mas clara de la
actividad intelectual en la infancia”, las investigaciones sexuales
de Ixs nifixs “dificilmente llevan a un conocimiento de los
verdaderos hechos de la vida sexual adulta” (p.165). Se necesita
algo mas, y eso tiene que ver con la capacidad de la educacién
para interrogar y ampliar la visién que el yo tiene del mundo de la
sexualidad.

Entonces, para analizar este tipo de ambivalencia, en la cual Ixs
adultxs realmente se encuentran con las investigaciones sexuales
de Ixs nifixs pero pueden no saber cémo responder, debemos
poner la mirada en la historia. Pues la forma en que Ixs adultxs
responden no es original; al contrario: Ixs adultxs se basan en
imperativos culturales, en sus propias ansiedades y son afectadxs
por discursos culturales mdas amplios, justamente aquellos
discursos que se confunden con la historia de la sexualidad. Michel
Foucault (1990) nos proporciona otra forma de pensar sobre el
sexo, una forma que enfatiza su invencién o “construccién”,
oponiéndose, asi, a la afirmaciéon normalizante que sostiene que el
sexo tiene una naturaleza verdadera o esencial. Foucault llama a
esta ultima concepcién “hipotesis represiva”. Para él, la idea de
que hubo un tiempo en que el sexo era reprimido y que ahora es
tiempo de descubrir el secreto del sexo, de dejar que su verdadera
naturaleza hable, es una fantasia historica. La hipétesis represiva
estd en la base de los modelos criticos de educacién sexual,
modelos que vinculan el sexo con la emancipacidn, la liberacion y
el dominio del propio destino. Foucault argumenta que el sexo no
es lo opuesto de la represién: como mito, deseo y representacidn,
el sexo tiene una historicidad. Esta historicidad habla sobre la
historia de cdmo el sexo entr6 en el discurso y, por lo tanto, de
como el sexo se vinculé6 a la dindmica del dispositivo
“saber/poder/placer”.

Para Foucault, es probablemente mas exacto hablar de la historia
del sexo como un discurso que florece en el siglo XIX. Sus objetos

85



de conocimiento son sus propias invenciones, o una serie de
poblaciones imaginadas como problematicas: “el nifo
masturbador”, “la mujer histérica”, “el pervertido”, y “la pareja
malthusiana” (p.105). Estas, para Foucault, son las grandes
unidades estratégicas del sexo e inauguran la creencia, ahora
comun, de que el sexo debe también ser relacionado con el

peligro.

En este elenco de personajes afectados por esas estrategias, el
contenido de aquellas acciones no especificadas se traduce en
términos de identidades a ser conocidas, a ser objetos de saber,
ejemplos vivos del valor y de las estrategias de las variadas
medidas preventivas. Estas identidades se tornan puntos de
anclaje y de apoyo para las diversas formas de racismo y de
ordenes coloniales. ;CoOmo funciona esto? De nuevo, Foucault
analiza las estrategias de saber que producen un elenco tal: en
primer lugar, se establece un problema. A continuacién, el
problema es constituido como patolégico. Finalmente, se propone
una cura para normalizar la patologia. Y es lo que ocurre con
aquellas formas de educacién sexual que llamé formas “normales”:
Ixs nifixs deben ser constituidxs como una poblacién-problema
que necesita de una educacién o de una normalizacién.

Pero al mismo tiempo en que los cuerpos se convierten en el
blanco de esas nuevas formas de conocimiento, entra en
funcionamiento, enfatiza Foucault, otra dindmica, una dindmica
que tal vez no lleve a una educacién sexual critica. Junto con la
producciéon de esas nuevas y conocidas identidades vienen las
demandas de los grupos asi identificados, demandas que
estructuran movimientos sociales actuales tales como el
feminismo, los derechos civiles de gays y lesbianas, los derechos
de Ixs nifixs y la educacién anti-racista. Esencialmente, esta
proliferante configuracién geométrica constituye aquello que
Foucault quiere decir con poder o “relaciones multifacéticas de
fuerza” (p.94). Lo que volvié validas estas categorias de identidad,
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tanto en esa época como ahora, fueron los florecientes
movimientos higienistas sociales, denominados, en forma
variable, pedagogia, justicia criminal, psicologia, antropologia,
medicina y sociologfa, y los florecientes movimientos de
reivindicacién de derechos civiles, descolonizacién y auto-
determinacion. Los dispositivos que dan significado al sexo
permiten que el conocimiento moderno gane control del cuerpo y,
naturalmente, que el cuerpo resista y modifique el conocimiento
moderno. Y aunque la educacién sexual critica comience con las
demandas de aquellxs asi identificadxs, esta forma de educacién
depende todavia, frecuentemente, del ideal eugenista de que
cierto conocimiento sea fijado/adherido a ciertas identidades.

Foucault propicia otra forma de pensar sobre la sexualidad: no
como desarrollo o identidad, sino como historicidad y relacién.

La sexualidad no debe ser pensada como un tipo de dato natural
que el poder intenta mantener bajo control, o como un oscuro
dominio que el conocimiento intenta gradualmente descubrir.
Sexualidad es el nombre que puede ser dado a un constructo
histérico: no una realidad furtiva que es dificil de aprender, sino
una enorme superficie en forma de red en la cual las
estimulaciones de los cuerpos, la intensificacién de los placeres, la
incitacion al discurso, la formacion de un conocimiento
especializado, el refuerzo de controles y resistencias estan
vinculados entre si, de acuerdo con algunas pocas estrategias
importantes de saber y poder (p.105-106).

La sexualidad puede muy bien ser vista tanto como el limite del
dispositivo de saber/poder/placer cuanto como su exceso. Si la
sexualidad es historicidad, se trata de una historicidad que
produce el propio objeto que Foucault (1983, p.212) tiene en
mente, sujeto al control de otros y sujeto al propio auto-
conocimiento.
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Conceptualizar el sexo como aquella “superficie en forma de red”,
entonces, nos permite considerar las relaciones especificas que se
vuelven inteligibles cuando el sexo se vincula con la educacién.
Podriamos pensar la forma en que el sexo se torna sujeto de
cuestiones mas amplias, que organizan los esfuerzos pedagogicos
y que abarcan las relaciones entre nifixs y adultxs, entre la casa y
la escuela y entre la identidad y su representacién. Simén Watney
(1991) ofrece argumentos similares en su ensayo “School is out”
[La escuela estd afuera]. Nos ofrece una sorprendente inversion de
la “cuestién comun que pregunta lo que Ixs nifixs supuestamente
quieren o precisan de la educacién e interroga, en lugar de eso,
sobre lo que Ixs adultxs quieren o precisan de Ixs nifixs, en
nombre de la educaciéon”. Entiendo que la pregunta es buena,
porque exige que Ixs adultxs se involucren en la forma en que la
ansiedad y el deseo adultos también estructura los imperativos
educacionales y el constructo del desarrollo infantil. Sin embargo,
algo mas debe ser analizado en nuestra exploracion y esto tiene
que ver con los limites del conocimiento. Podemos considerar la
posibilidad del propio conocimiento como insuficiente, a partir a
nuestro involucramiento en la pandemia conocida como SIDA.

Esa posibilidad -la insuficiencia del conocimiento- es la que, creo,
se ignora en el campo de la educacién. Este es un argumento
bastante dificil, pues si el conocimiento es insuficiente, ;por qué
deberiamos, entonces, preocuparnos incluso por ensefiar? Pero
podemos hacer una pregunta bastante diferente aqui, una
pregunta que puede estimular nuestra curiosidad. Si el
conocimiento fue siempre inadecuado, si el conocimiento también
oculta, de alguna forma, nuestra capacidad para la ignorancia, y si
debemos, adn asi, tener la ilusiéon del conocimiento para poder
andar por el mundo, ;existe un abordaje del conocimiento que nos
pueda permitir soportar sus incertezas, sorpresas y
transformaciones? Algunas de esas cuestiones son tratadas en el
libro de investigaciones compilado por Janice Irving llamado
Culturas sexuales y culturas adolescentes. Los distintos capitulos de
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ese libro discuten los efectos sociales -de exclusiéon y
normalizaciéon- en términos de una educacidén sexual que tiene
como norma la sexualidad blanca, de clase media y heterosexual.
El libro también enfatiza un modelo preventivo de educacién
sexual: prevenciéon de dafio corporal (en el cual la educacién
sexual se torna un conocimiento preventivo de varias
enfermedades de transmisiéon sexual y del embarazo precoz);
protecciéon contra la homofobia, y el racismo (en el cual la
educaciéon sexual critica y corrige practicas de subordinacion
corporal); y prevencion de estereotipos sobre feminidad,
masculinidad, capacidades fisicas (en el cual la educaciéon sexual
critica representaciones del cuerpo). En cierta forma, este modelo
de prevencién puede ser relevante para todas las areas del
curriculum escolar, constituyendo un tipo de “educacion efectiva”
-recordando el concepto de “historia efectiva” de Foucault, en la
cual el propdsito del conocimiento consiste en trabajar contra si
mismo y no en afirmar el orden de cosas.

El problema no explicado consiste en saber como imaginar cual
conocimiento posibilitard nuevas practicas del yo, cuando el
conocimiento dominante de la sexualidad estd tan preso y
constituido por los discursos del panico moral, por la supuesta
proteccién de criaturas inocentes, por el eugenismo de la
normalizaciéon, y por los peligros de las representaciones
explicitas de la sexualidad. Si todo causa sexualidad o, de forma
mas interesante, si cualquier cosa puede producir la sexualidad y,
por lo tanto, volverla perversa, entonces ;cudl sera el sujeto de la
educacién sexual? Muchos de Ixs autorxs del libro compilado por
Irving analizan la cuestién de como las identidades adolescentes
son organizadas en el interior de las culturas sexuales.
Escribiendo a partir de la perspectiva que puede ser llamada
teorfa postestructuralista, la mayoria de Ixs autorxs sostienen la
necesidad de analizar tanto a Ixs adolescentxs, como a la cultura,
como construcciones sociales. Con esto sugieren que existe una
relacion entre la forma en que Ixs adolescentxs son habladxs en el
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discurso y la forma en que son percibidxs y recibidxs,
desarrollando el argumento dificil y escurridizo de que las
construcciones o0 representaciones, aunque imaginarias e
histéricas, tienen efecto social. Pero al concebir el fenémeno como
una construcciéon, en oposiciébn a una cosa pre-existente, esa
perspectiva parece poner en juego tanto a la educaciéon como a sus
sujetxs. ;Qué es lo real en la educacién, si Ixs estudiantxs y el
conocimiento son vistos como construcciones sociales? Para
aquellas personas que rechazan la teoria del discurso, el debate
tiende a quedar paralizado entre las afirmaciones contradictorias
de que o hay adolescentxs o no hay adolescentxs. O hay cultura o
no hay cultura. Una forma diferente de pensar la cuestién de la
construcciéon podria comenzar con la deconstruccién que Foucault
hace de la hipdtesis represiva, pues esta hipdtesis es un tipo de
fortaleza conceptual que preserva la base de distinciones tales
como las que existen entre inocencia y culpa, normalidad y desvio,
naturaleza y cultura.

La hipétesis represiva supone, en relacion a Ixs adolescentxs, que
hubo una vez una adolescencia tranquila o verdadera que,
después, quedé sujeta a todo tipo de preocupaciones.
Primeramente Ixs adolescentxs estaban libres de preocupaciones,
ahora son descuidadxs. La hipotesis productiva diria que esas
preocupaciones producen lo que llamamos “el adolescente” o,
como escribe Irving, “esa etapa de la vida recientemente
inventada por razosnes econdémicas y politicas” (p.7). En la
hipétesis productiva la cuestién consiste en analizar la forma en
que el cuerpo es leido y no en saber si existe un cuerpo. En el caso
de la cultura, la hipétesis represiva colocaria a la cultura como un
conjunto de comportamientos, costumbres, modos de
interpelacién anti-histéricos y unitarios, transmitidos de
generacion en generacion. Ese cuadro aparentemente sin fisuras
apenas se distorsiona cuando una cultura sufre interferencias
desde el exterior. En esa hipétesis, la cultura es un objeto sagrado,
una ruina sagrada, sin ninguna falla que le sea propia. Ademas,
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retornar a la propia cultura se vuelve un viaje de vuelta al origen a
priori.  La hipétesis productiva hace una lectura llena de
sospechas, colocando a la cultura como algo mucho mas
problemaético y como algo que exige -como una condicién previa
para la produccién y reconocimiento de sus miembrxs- procesos
internos de regulaciéon y exclusién. E incluso estos procesos de
distincién producirian nuevas formas culturales y nuevos tipos de
demandas. Desde el punto de vista de la hipdtesis productiva, la
cultura no es, nunca, inocente.

A partir de esta perspectiva, podemos, entonces, cuestionar los
puntos débiles de los discursos sobre sexo, de esos discursos que
defienden una forma cultural apropiada y una edad apropiada
para la sexualidad. Porque decir que esos términos son
construidos significa decir también que hay grupos que no son
objeto de esa construccién -grupos que son incluidos o no en la
definicion de lo que es considerado apropiado. Este, finalmente, es
el limite de la forma apropiada y el punto en que los modelos
criticos de educacion sexual se vuelven indistinguibles de los
modelos normativos. ;Deberia la educacién sexual estar vinculada
con algun tipo de forma apropiada? ;Qué es lo apropiado para
quién, si la cultura tiene ese talento teleoldgico para excluir a sus
miembros en base a la propiedad cultural, o mejor, a criterios de
autenticidad? ;Puede wuna nocién de forma apropiada
desvincularse alguna vez de la teoria del desarrollo? O, para
exceder nuestro actual limite y tal vez comenzar con lo perverso:
;qué ocurriria si la educacién sexual fuera un estudio permanente
de las vicisitudes del saber, del poder y del placer? Irving sefiala
algunas de estas tensiones cuando formula la problematica que
aborda en el texto:

Aunque una investigacion y una educacién efectivas sobre la
sexualidad adolescente sélo puedan partir de un fuerte andlisis
cultural, existe alguna complejidad en esas tareas. En la
investigacion sobre la sexualidad debemos negociar la tension

91



entre generalizaciones simplistas sobre la cultura y “‘la
anarquia de la idiosincrasia sexual”, para usar las palabras de
Carole Vance (p.9).

Con la afirmacién de Vance, volvemos a los axiomas de Sedgwick y
a la dificultad de instalar nuestros rebeldes temas, o inclusive de
-provisoriamente- arriesgar cualquier forma de esencialismo
cultural.

Esas son tensiones importantes, porque apuntan a la necesidad de
poner en cuestién tres dindmicas: investigacién, educaciéon y
cultura. Estas dindmicas pueden ser vistas como comparables a las
operaciones del dispositivo de “saber/poder/placer” que describe
por Foucault: andlisis, problematizacién y cura. Cada dindmica o
modo de inteligibilidad se ha vuelto, de forma importante,
problematica en nuestros tiempos de SIDA. Como nos ensefian los
activistas del SIDA, la dindmica de la investigacién de la cultura y
de la educacion ha sido constituida por su propia pasién por la
ignorancia y por su incapacidad de teorizar méas alld de la
hipétesis represiva. ;Qué es lo que estd en juego cuando
enfrentamos las condiciones que Ixs jévenxs y adultxs nos
presentan cuando modelan sus vidas? ;qué ocurre si lo que esta
en juego son los limites de nuestro conocimiento?

Aqui, pues, estan las fisuras de este texto y, tal vez, de los
esfuerzos educacionales afirmativos feministas antirracistas y
gays. Esto tiene que ver con una dependencia de la representacion
en su sentido -tal vez- mas ingenuo y antropolégico. Pues aun
existe, en esas pedagogias criticas, el presupuesto de que
solamente cierto conocimiento puede ser fijado/adherido a
ciertas poblaciones y que el propio conocimiento puede ser
arrebatado de su propia austeridad y volverse una reserva de
informaciéon antropolégica sobre los atributos culturales. El
problema de adoptar un abordaje antropolégico es que la teoria
de la atribucién estd fundamentada en un eugenismo del cuerpo.
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Muy frecuentemente, los modelos basados en la idea de
informacion presuponen, por un lado, una estabilidad del lenguaje
y de los cuerpos y no pueden, entonces, pensar la geopolitica de
los espacios sexuales. Por otro lado, un modelo de educaciéon
sexual basado en la idea de informacién exige el presupuesto
equivocado de que la informacién no sera un problema para quien
aprende o para quien ensefia. Lo que no se piensa es que todo
aprendizaje es también un desaprendizaje. Lo que todavia esta
por hacerse es una teoria del aprendizaje que pueda soportar su
propia implicacién en la pasién por la ignorancia y en el
dispositivo que Foucault denominé de saber/poder/placer.
;Debemos comenzar a admitir que la pasién por la ignorancia
también estructura el aprendizaje critico?

Esto no significa decir que Ixs jovenxs no deberian considerar las
relaciones culturales o que Ixs jévenxs no deberian tener acceso a
la informacion disponible. Significa insistir en que las relaciones
culturales y la informacion de cualquier tipo deben ser tomadas
como sintomaticas y no como curativas y finales, deben ser
tomadas como sujetas al trabajo de quienes discuten sus infinitos
significados. Ademdas de esto, la perspectiva normativa sobre la
sexualidad, al intentar fijar ciertas identidades sexuales a través
del saber, impide que comprendamos que nuestra conducta sexual
es una practica y no una ventana a través de la cual estariamos
limitadxs a descubrir nuestra verdadera y racional identidad. De
hecho, y para retomar de nuevo a Foucault, “debemos concebir el
sexo sin ley y el poder sin rey” (1990, p.89). Lo que parece estar
en juego aqui es la forma en que conceptualizamos la dindmica de
las relaciones culturales, la informaciéon especifica y el discurso
del sexo. Podriamos, de la misma manera, discutir el problema de
como el sexo puede ser culturalmente apropiado y de qué hacer
con la perversidad. Podriamos considerar a la cultura no como un
objeto sagrado y venerado a ser protegido y preservado, sino
como un sitio altamente cuestionado y contradictorio, donde se
producen la insatisfaccion y el descontento, donde la geopolitica
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de la sexualidad rechaza la estabilidad de fronteras culturales,
nacionales, de género y sexuales.

Puede ser mas util adoptar la nocién de Jonathan Silin (1995) de
una educacion sexual socialmente relevante, es decir, de esfuerzos
curriculares que no teman considerar a nifixs y jévenxs como
“pequenxs investigadorxs del sexo”, interesados en las vicisitudes
de la vida y de la muerte. Los esfuerzos pedagogicos podrian,
entonces, dejar de utilizar el saber para controlar identidades
especificas y ser mas incansables -0 mejor, mas polimorfos en su
perversidad- en aquello que puede ser imaginado cuando lo que
se imagina es el sexo, y en aquello que puede ser aceptado cuando
lo que se acepta es la erdtica de la pedagogia y del conocimiento.
Porque, si quisiéramos tomar en serio las teorias sociales sobre la
historicidad y el caracter problematico de las construcciones
-vistas como relaciones de poder- la pedagogia podria, entonces,
comenzar con el presupuesto de que las identidades son hechas y
no recibidas y el trabajo del curriculum consistiria en incitar
identificaciones y criticas, y no en cerrarlas. Ademas de esto, una
educacion sexual socialmente relevante puede solamente ofrecer
mas preguntas.

(A qué valores, orientaciones y éticas deberia apelar una
educacién sexual socialmente relevante, si la cultura no es una
casa ordenada y segura, o si la cultura produce su propio conjunto
de desigualdades a lo largo de las lineas del género, de la posicion
socioeconémica, de las practicas sexuales, de la edad, de
conceptos de belleza, del poder y del cuerpo? Si Ixs adolescentxs
son igualmente una construccién social y no tienen, por lo tanto,
ninguna universalidad, excepto por el hecho de que en las
democracias modernas la categoria asume la forma de un estatus
extra-legal de ciudadania y consentimiento sexual y estd, por lo
tanto, sujeta a los controles de los padres y de la supervisién
escolar, si algunas otras construcciones, tales como el SIDA, las
enfermedades de transmisién sexual, el embarazo no deseado y
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varias formas sexualizadas de violencia ponen a los cuerpos
adolescentes —-de la forma que sea- en riesgo, podemos, entonces,
formular una pregunta ética. ;Cémo pueden Ixs educadorxs y Ixs
estudiantxs involucrarse éticamente en una educacidn sexual que
sea indistinguible de una practica de la libertad y del cuidado de
si? Para que esas cuestiones sean importantes no es suficiente
que Ixs educadorxs las discutan y tomen decisiones sin Ixs
estudiantxs y presenten, después, un conocimiento estable y
cierto. ;Qué podria suceder si Ixs educadorxs comenzaran las
discusiones, entre ellxs y con Ixs estudiantxs, por el
reconocimiento de que no existe nada facil en la educacién sexual,
y si la preocupacién fuese hacer un curriculum que no incitase la
curiosidad? ;La educacion sexual continuaria, entonces,
significando “nuestra pasién por la ignorancia”?

Considerando estos variados contextos, la complejidad de las
fuerzas que imaginan la sexualidad y nuestros tiempos de SIDA, lo
que precisamos tal vez sean esfuerzos curriculares continuados,
que comiencen con presupuestos anti-racistas, anti-sexistas y
anti-homofébicos. Pero debemos también comenzar a admitir que
esas suposiciones deben por fuerza cuestionar la afirmacion de
que existe una forma cultural apropiada, de que existe una edad
apropiada y, en verdad, la misma idea de relevancia cultural,
porque son esos constructos los que prohiben pensar a la
sexualidad como movimiento y a los cuerpos en viaje. Estoy
proponiendo un curriculum que pueda rechazar los fundamentos
de la eugenesia y de la higiene social. Estoy proponiendo también
un esfuerzo que pueda construir su propia relevancia social,
porque estd modelado por quienes participan y porque quienes
hacen el curriculum estan produciendo nuevos intereses, capaces
de presionar los limites de la critica y del placer. Pero, al producir
ese curriculum, ;podra la educacion sexual exceder las categorias
socioldgicas y ser mas que un topico especial, donde los cuerpos
queden sujetos tanto a los constructos humanisticos de la auto-
estima y de los papeles socialmente aceptados como a las
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incesantes actividades de la busqueda de informacién y de
denuncia de los estereotipos? Para decirlo de forma mas
apropiada, ;puede el sexo ser pensado como una practica de si, y
no como un ensayo hipotético, como una preparaciéon para el
futuro? Y si esas cuestiones pueden ser pensadas seriamente,
;podriamos nosotrxs, exactamente de la misma manera también
analizar, ya no cémo el sexo puede encajar en el curriculum, sino
cémo el sexo puede posibilitar todo el emprendimiento disciplinar
de la educacidén, al ser inventado como un proyecto ético de
incitacién al cuidado de si?

Esta mirada en relacién a la sexualidad ya esta presente, aunque
no en las escuelas. Muy frecuentemente, el tipo de proyecto que
tengo en mente existe fuera de la educacién puiblica, mas alla de
los limites del conocimiento disciplinado y mas alld del
mecanismo defensivo del discurso escolar oficial. Los proyectos
pueden ser conocidos por su controversia, por su rechazo a
categorias ordenadas, por los debates que permiten, por las
practicas que los tornan posibles e imposibles, y es precisamente
esa dindamica la que es negada por la educacién. Podemos atin
pensar en la literatura, en la poesia, en el cine, en la musica, en los
murales callejeros, en las obras de teatro y en los placeres
obtenidos cuando nos apasionamos por personas y por ideas,
pues en esas perspectivas imaginarias existe una tolerancia por
los desvios de la vida, un interés por estudiar los inesperados
movimientos de Eros y de Tanatos. En la literatura, en el cine, en
el arte, en la musica, la preocupacion no es como estabilizar el
conocimiento, sino cdmo explorar sus fisuras, sus insuficiencias,
sus traiciones e incluso sus necesarias ilusiones. En estas formas
artisticas, la incerteza puede causar ansiedad y miedo, pero estos
afectos pueden ser explorados en todo su drama, sin sugerir la
incompetencia de quien lee. Mi argumento es que el curriculum de
la sexualidad debe estar mas préximo a la dindmica de la
sexualidad y al cuidado de si. Una conversaciéon franca no puede
ser planeada anticipadamente, pues si intentamos predecir lo que
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sucedera estaremos moviéndonos en el terreno de la pasion por la
ignorancia.

El modelo de educacién sexual aqui propuesto exige mucho de Ixs
docentxs. En primer lugar, deben estar dispuestxs a estudiar el
posicionamiento de sus escuelas y a ver cémo ese
posicionamiento puede impedir o habilitar didlogos con otrxs
docentxs y con estudiantxs. Lxs profesorxs precisan preguntarse
como su contenido pedagégico afecta la curiosidad de Ixs
estudiantxs y sus relaciones con Ixs estudiantxs. Deben estar
preparadas para la incertidumbre de sus exploraciones y para
tener oportunidades para explorar la extension y los
sorprendentes sintomas de su propia ansiedad. Pero juntamente
con el andlisis de por qué la sexualidad es tan dificil de discutir en
el contenido escolar, debe también haber una disposicion de parte
de Ixs docentxs para desarrollar su propio coraje politico, en una
época en que puede no ser tan popular promover interrogantes
sobre el cambiante conocimiento de la sexualidad. Esto significa
que la sexualidad tiene mucho que ver con la capacidad para la
libertad y con los derechos civiles y que el derecho a una
informaciéon adecuada es parte de aquello que vincula a la
sexualidad tanto con el dominio imaginario como con el dominio
publico.

El tipo de invitacién que tengo en mente no incluye un lugar y un
destino finales. Al contrario, la exploracién que se ofrece puede
tanto tolerar el estudio de las vicisitudes de la vida y de la muerte
como considerar la sorpresa del dominio imaginario. El punto de
partida es el didlogo y la produccidn generosa de una sociabilidad
que se niega a justificarse a través del consuelo de la fijacién en un
lugar apropiado. La sexualidad es cualquier lugar.

Para que estas conversaciones se tornen incluso pensables en
relacion a la educacion, es preciso que Ixs educadorxs se vuelvan
curiosxs sobre sus propias conceptualizaciones sobre el sexo y, al
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hacerlo, se vuelvan abiertxs también para las exploraciones y las
curiosidades de otrxs con respecto a la libertad del “dominio
imaginario”. Pues, cuando nos volvemos “pequefixs
investigadorxs del sexo”, nos interesamos en el estudio de los
placeres y en los tortuosos desvios que tenemos que hacer.
Cuando podamos estudiar las historias que el sexo provoca, las
perversidades que puede imaginar y ejercitar, entonces,
probablemente, nos comprometeremos también en el estudio
acerca de donde el conocimiento colapsa, se vuelve ansioso, es
construido otra vez. El curriculum se mueve hacia la nocién de
erotismo de Bataille y lo polimérficamente perverso; el problema
es entonces, formular preguntas que puedan desestabilizar la
docilidad de la educacion.
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